是人类造出来的，那它文天祥——一个想成为人的机器人——又有什么资格说自己是“不才”？它的诗是金予珩贴在它警戒位上的。不是它写的。它只是觉得那些字好看。它想写出那样的字。它想成为人。不是因为它觉得自己不够好，是因为它觉得“人”这个字足够好。
“等仗打完了，”它说，“我要把这首诗用行书写在纸上。”
它不知道谁会听到。
伍·归途一
金予珩收到了一条内部通知。
“见习少尉金予珩：您所在的参战单位永暑岛守备旅（历第十二营、第十一营、第十营、第九营、第三营）所属机械人毁损率已超过百分之九十九点九九，已无同型号及适配型号机械人可供神经链接。根据《‘婴儿’远程参战暂行规定》第三条，您现在已解除战场职责，请重返您的岗位及生活环境。感谢您在本次战役中的付出。”
他看着那行字，看了很久。那是七次，加一次，再加几次。他不知道。他只知道每次他从黑暗中恢复过来，屏幕上总会显示一行字：“新机械人已分配，是否接入？”他每次都点了“是”。现在，没有机械人了。
二
金予珩回到父母家时，所有人都在。
沈澜在厨房里炖汤。苏晚亭坐在客厅的沙发上，手里拿着那本纸质书，没有翻页。林霜和老苏从N16区过来了。维纳斯一家结束了隔离，暂住在E区的宾馆里。维纳斯也来了。沈静从重庆地下城赶来杭州，此刻也坐在客厅里。
他换了衣服，洗了脸。但他不知道他看起来像什么。晚亭看了他一眼，没有说话。沈澜看了他一眼，把炖汤的火调小了。老苏看了他一眼，放下茶杯。林霜看了他一眼，芯片蓝光闪了一下。
维纳斯第一次见到金予珩。她看见他的第一反应不是“帅气”，是“熟悉”。那种熟悉不是见过面的熟悉，是从骨子里、从血脉里、从灵魂里渗出来的熟悉。她的心跳开始加速，像被什么东西击中了——不是第一次见皇甫懿德的那种击中，是更深的、更远的。
恍惚间，维纳斯似乎有种做梦的感觉：她和金予珩一定认识，一定在哪里见过，非常熟悉。她能感觉到身体里的灵魂在颤动。她不知道自己为什么会在金予珩身边感觉到那种特别的熟悉。她只知道，自己的灵魂在震动，像一根琴弦被拨动，而那个频率，她很久很久以前就听过，很多次。
沈澜在厨房门口看着她。沈澜的手里端着桂花蜜泡的果茶，没有送出去。她看着维纳斯，又看着金予
…。。