白晓静把搪瓷杯放在桌上，弯腰从沈卿递过来的帆布袋里掏出一个纸袋，纸袋里装着两盒点心，一盒蛋卷一盒桃酥，纸袋外面印着连锁品牌店的lOgO，是白晓静昨晚在超市挑了半天选出来的。
她把纸袋放在桌上，推到自己母亲面前：“这个给你。你上次说喜欢吃桃酥。”
白母看了一眼那个纸袋，没有马上接：“你哪来的钱？”
“我挣的。”
白晓静说，
“我现在的车队，有比赛，有赞助。上个礼拜刚发了一笔钱，两万多。”
白母的手在围裙上擦了一下，接过了那个纸袋，放在桌角，然后转回身，拉了一把塑料凳坐下来。
她坐下来之后仰头看着白晓静，目光在她脸上停了好久，然后声音闷闷地响了起来：“你上次打电话来说你在骑车……我以为是那种车。”
“哪种车？”
“那种。跟那些小混混一起的，在街上乱跑的那种。”
白晓静站在窄小的出租屋中央，听到这句话的时候，心底涌起一股说不清道不明的情绪。
她母亲说的没错，以前在城中村的时候，她确实跟人蹭过车，那些人里也确实有游手好闲的，但她从来没在街上乱跑过，她只是在凌晨两点的工业园区偷偷练车，没有人知道。
后来真正接触了机车，才算是走正了路。
然而这些话，她一次都没跟她妈说过。
“不是那种。”
白晓静说。
她想了想，从兜里掏出手机，翻到那张宣传片的截图，把屏幕转向白母，
“你看，这是我。这是正规比赛，有场地有规则有教练，不是乱跑的那种。”
白母接过手机，眯着眼睛凑近屏幕看了好一会儿。
屏幕上白晓静穿着荧光粉的赛车服趴在油箱上，蜜茶棕色的双马尾从头盔下沿飘出来，在风里拉成两条线。
白母看了很久，然后把手机递回来，没有评价，但她的手指在递手机的时候蹭到了白晓静的手背，那一瞬间的触感带着一点粗糙的、被洗洁精和凉水泡久了之后才会有的那种干涩。
“……那你现在住哪？”
“住别墅。”
白母的手顿了一下：“别墅？”
“嗯。车队老板给我们租的。一栋大房子，八个房间，客厅有电视有沙发，厨房有燃气灶，楼下有训练场。我们每天在训练场练车。”
白晓静说这些
…。。