左卿拿起她洁白的裙摆，一点点擦拭她手上的血迹。
动作很慢，也很稳。
“许迁茴，这才是你本来的样子。”
许迁茴浑身颤抖：“蔺左卿，这下我们两清了。”
“从你骗我时起，就两清不了了。”蔺左卿轻笑：“许迁茴，只要你一日在京，我就不会让你爬起来。”
许迁茴咬牙看他：“既你不愿我同左安在一起，那你娶我？”
“我就算死，也不会娶你这个满嘴谎言的女人。”蔺左卿推开她，眼中没有半点温度：“你也别想妄图再跳一次河——”
话未说完，许迁茴蓦地起身，赤脚跑出了房间。
廊下雨水溅起，裙摆拖过地面。
蔺左卿脸色一变，追至门口，一把将她拉回。
“许迁茴！你又想做什么？”
手腕被攥得生疼，许迁茴却没有挣。
她站在檐下，发丝贴在颊侧，整个人狼狈得厉害。
“我只是要去捡外面的落花。”
蔺左卿顺着她的目光看去。
桂花落了满地。
雨水将花瓣压进泥里。
许迁茴抬头看他，声音轻得不像话。
“蔺左卿，我没想过和你成婚，更没想过久留京中。不过一层东西罢了，又不是要了我的命。”
她顿了顿，眼尾红着，唇边却扯出一点笑。
“你以前同我说过，姨母的庶妹为了逼婚新科状元郎，曾从城墙上跃下，以至于那位状元郎至今未娶，年年去她坟前忏悔。”
“我，已经做不来那样的人了。”