漕船在夜色中前行。
月光洒在河面上，碎成千万片银鳞。两岸的村庄已经睡去，只有零星几点灯火，像遗落在黑丝绒上的珍珠。沈砚之躺在船舱里，听着船桨划水的声音，一声，又一声，单调而绵长。
伤口还在疼，火烧火燎地疼。程振邦找的郎中手艺不错，子弹取出来了，也上了药，但这几天奔波下来，伤口又裂开了。绷带下湿漉漉的，应该是又出血了。沈砚之咬着牙，没吭声。船老大就在舱外，他不能让人知道伤得这么重。
“客官，喝口热水吧。”船老大掀开帘子，递进来一个粗瓷碗。
沈砚之撑起身子，接过碗。热水烫嘴，但喝下去，胃里暖了一些。
“多谢。”
“客气啥。”船老大在舱口蹲下，掏出旱烟袋，“客官这伤……不轻啊。”
“土匪砍的。”沈砚之重复着那个编好的故事。
“不像。”船老大摇摇头，往烟锅里塞烟丝，“我走南闯北几十年，什么伤没见过。刀砍的，枪打的，都不一样。你这伤……看着像枪伤。”
沈砚之的手顿了顿。
船老大点着烟，深吸一口，烟头的红光在黑暗中明明灭灭：“客官别怕，我老刘在这运河上跑了半辈子，什么人都见过。你上船的时候，我就看出来了——不是寻常百姓。”
“那您还让我上船？”
“给钱嘛。”老刘笑了，露出黄牙，“三块大洋，够我跑两趟了。再说了，这年头，谁还没点难处？”
沈砚之没说话，慢慢喝着热水。
“客官是要去南边吧？”老刘吐出一口烟，“南边在打仗，你知道吗？”
“知道。”
“知道还去？”老刘看着他，“那边打得凶，北洋军过去了，见人就杀。我前些天从天津回来，看见运伤兵的船，一船一船的，缺胳膊少腿的，看着都瘆人。”
“家里人在那边，得去看看。”沈砚之说。
老刘沉默了一会儿，烟锅里的红光渐渐暗下去：“客官，我多句嘴。你这伤，得养。再这么折腾，命就没了。命没了，啥都是空的。”
“我知道。”沈砚之说，“可有些事，比命重要。”
老刘不说话了。他磕了磕烟锅，起身：“你歇着吧，明天一早到杨村，我靠岸买点吃的。你藏在舱里别出来，杨村有关卡。”
帘子放下，船舱里又只剩下沈砚之一个人。他躺回去，听着水声，看着舱顶的裂缝。裂缝里漏进月光
…。。