昆明的冬日清晨，寒意尚未褪去，巫家坝机场的跑道上却早已人声鼎沸。寒风卷着尘土，却吹不散数千将士胸中翻涌的炽热。
沈砚之身披一件半旧的黑色呢子大衣，腰间别着那把跟随他多年的驳壳枪，站在临时搭建的点将台上。台下，是他亲自挑选并整编的护国军第一军先遣支队，三千名将士身着灰布军装，虽然装备参差不齐，但个个目光如炬，腰杆挺得笔直。
蔡锷一身戎装，快步走上点将台。他先是向台下的将士们行了一个标准的军礼，随后从副官手中接过一面崭新的军旗。旗帜在寒风中猎猎作响，上面“护国军”三个大字苍劲有力。
“诸位！”蔡锷的声音通过简易的扩音筒传遍全场，“今日，我们不再是滇军，不再是哪一派的私兵。从这一刻起，我们有一个共同的名字——护国军！我们出师北上，不为争地盘，不为抢金银，只为铲除袁世凯这个窃国大盗，只为守护我中华民国的共和根基！”
台下爆发出一阵雷鸣般的吼声：“护国！护国！护国！”
蔡锷将帅旗郑重地交到沈砚之手中：“砚之，川南战事凶险，北洋军张敬尧部已在泸州集结。这面旗帜交给你，望你率部如利刃出鞘，直插敌人心脏！”
沈砚之双手接过帅旗，紧紧握在手中，感受着那布料传来的粗糙质感与沉重分量。他转身面向将士，拔出手枪，指向北方：“弟兄们！二十年前，我爹在山海关为了推翻满清，把命丢在了那里。今天，我们为了不让共和变成帝制，要把命豁在这里！怕死的，现在可以走；不怕死的，跟我沈砚之走！”
“誓死追随沈将军！讨袁！护国！”
三千将士的怒吼声直冲云霄，惊起了林中的飞鸟。
午时三刻，吉时已到。随着一声嘹亮的军号响起，沈砚之翻身上马，一马当先冲出了营门。身后，长长的队伍宛如一条灰色的巨龙，卷起漫天烟尘，向着川滇交界的崇山峻岭蜿蜒而去。
行军的路并不好走。滇东北一带山高路险，许多地方只有羊肠小道可供通行。正值隆冬，高海拔地区更是大雪封山。
“将军，前面的路被雪封了，马匹过不去。”斥候满头大汗地跑回来报告。
沈砚之勒住缰绳，看着前方白茫茫的一片雪山，眉头微皱。他回头看了看身后疲惫但依然坚持行军的队伍，沉声道：“弃马！所有重武器拆解人扛，轻装简行，徒步翻过去！”
“将军，这雪山少说也有几十里，弟兄们没带足御寒的衣物……”一名连长
…。。