泸州城克复的第三天，沈砚之陷入了昏迷。
高烧像熔炉里的火，炙烤着他残存的意识。军医剪开他左臂的绷带时，倒吸一口凉气——伤口周围的皮肤黑紫溃烂，脓血混着腥臭的黏液渗出，几条白色的蛆虫在腐肉间蠕动。这是气性坏疽的前兆，若不立刻截肢，毒菌侵入骨髓，神仙难救。
“锯了吧。”董鸿勋背过身，声音嘶哑，“不然人保不住。”
手术室设在没收来的北洋军医院里。洋式的瓷砖地，无影灯，还有进口的麻醉乙醚。这在之前的护国军营地是想都不敢想的奢侈。但当冰冷的钢锯抵上手臂时，沈砚之在昏迷中猛地抽搐了一下，喉咙里发出野兽般的低吼。
“按住他！”军医喊道。
没有足够的麻醉剂。只能靠几个人死死压住他的肩膀和腿。钢锯与骨头摩擦的“咯吱”声，在无菌室里显得格外刺耳。汗水从董鸿勋的额头滚落，滴在地上。他看见沈砚之的牙齿咬得咯咯响，牙龈渗出血来，却硬是一声痛呼也没发出来。
左臂，齐肘而断。
当纱布层层缠好，沈砚之被抬回病房时，他竟奇迹般地退了烧。人虽虚弱得像一张纸，神志却清醒了过来。他睁眼的第一件事，是用仅存的右手，摸了摸空荡荡的左袖。
那里，只剩下厚实的棉絮和木板。
“参谋长……”董鸿勋红着眼眶，想说些安慰的话。
沈砚之却先开了口，声音虚弱却清晰：“泸州……守住了？”
“守住了！曹锟跑啦！咱们缴获了好多枪炮粮草！”董鸿勋急忙汇报，“总司令（蔡锷）发来嘉奖电，说你断臂换城，功在社稷！”
沈砚之嘴角扯了扯，想笑，却没笑出来。他望着天花板，眼神有些空洞。那只手，曾经在山海关城头挥舞大旗，曾经在纳溪城外拼杀刺刀，如今，没了。
接下来的日子，他在病痛与焦灼中度过。断肢的幻痛日夜折磨着他，总觉得左臂还在，火烧火燎地疼。但比肉体更痛的，是来自各方的消息。
袁世凯没倒。
虽然护国军在川南连连告捷，但在其他战场，情况并不乐观。广西的陆荣廷首鼠两端，广东的龙济光盘踞一方，北洋军的主力并未伤筋动骨。更可怕的是，护国军内部，也开始出现裂痕。
“参谋长，不好了。”一日黄昏，董鸿勋神色慌张地闯进病房，手里捏着一封密电，“蔡总司令……蔡总司令病危！”
沈砚之猛地从床上坐起，牵动伤口，疼得冷汗直流
…。。