散的散，我流亡日本三年，回来之后像条丧家之犬一样东躲西藏。那时候我躺在滦河边的地窖里，听着头顶上北风刮过芦苇荡的声音，我问过自己一个问题——咱们这条路，是不是走错了？”
他停顿了一下，目光从每一个人脸上扫过。
“后来我想通了。路没有错，错的是我们以为革命是一锤子买卖。推翻满清就完了？不是。打跑袁世凯就完了？也不是。这条路远着呢，比山海关到嘉峪关还远，比我这一辈子还长。但只要还有一个人愿意走，这条路就断不了。”
沈砚之伸手从怀里掏出一面折叠得整整齐齐的旗帜，抖开。那是一面九角十八星旗，边角已经磨得起了毛边，上面还留着烟熏火燎的痕迹——这是他在山海关起义时打过的旗，十二年来无论流亡还是蛰伏，始终没有离过身。
“把北洋的旗子扯下来。”他沉声道。
马三刀应声上前，三下五除二把墙上袁世凯的相框摘下扔在地上，又爬上房顶把县衙旗杆上那面五色旗扯了下来。夜风吹过，旗帜猎猎作响地飘落，落在满是泥泞和血污的地面上。
沈砚之亲自走到旗杆下，把那面九角十八星旗系上绳索。他拉动绳索，旗帜缓缓升起，在正月十四的月光下迎风招展。九角十八星的图案在夜风中完全展开，像是黑暗中的一团火焰。
“我沈砚之，今日在此立誓。”他转过身，面对着堂前几十名弟兄，声音陡然拔高，像一把出鞘的刀，“此生此世，为共和而生，为共和而死。袁逆不除，此刀不归鞘。军阀不灭，此旗不落下。弟兄们信得过我沈砚之，就把命交给我。我带你们打出一个朗朗乾坤来，若是食言，有如此案！”
他拔出腰间的指挥刀，一刀劈在身旁的红木条案上，刀锋入木三分，刀身嗡嗡作响，惊得堂前众人心头一震。
短暂的沉默之后，赵铁柱第一个单膝跪下，把鬼头大刀横在膝前，声如洪钟：“赵铁柱这条命，早就卖给大哥了！”
紧接着，马三刀也跪了下来，然后是老五，然后是张慕陶——这个四十五岁的前清举人撩起长衫的前摆，郑重其事地跪在冰冷的青砖地上，眼眶里泛着泪光。然后是每一个人，一层一层地跪下去，像浪潮涌过正堂前的空地。月光照着他们黑压压的头顶，照着那面猎猎作响的九角十八星旗，照着这座刚刚换了主人的滦州城。
远处，滦河的冰面在春夜的暖风中发出一声脆响，那是冰层彻底断裂的声音，宣告着冬天已经过去。
沈砚之把指挥刀收回鞘中，抬
…。。