民国五年，六月十九，川南。
雨从夜里就开始下，到了天亮不但没停，反而越下越密，天地之间被雨丝织成一张灰蒙蒙的网，罩住了山川、田野和那条泥泞不堪的官道。远山隐在雨雾里，只剩下模糊的轮廓，像一头头伏在地上的巨兽。官道两旁的稻田被雨水灌得满满的，田埂上偶尔有一两只青蛙跳进水里，溅起细小的水花，很快又被雨点吞没。
沈砚之站在城隍庙的廊檐下，裹着一件半旧的雨披，雨水顺着斗笠的边缘往下淌，滴在肩头和袖口，已经洇湿了一大片。他没有在意，目光越过庙前那片被雨水打弯了腰的蒿草，落在远处官道的尽头。
他在等一个人。
三天前，他派出的斥候带回消息，说北洋军第七师的一个混成旅已经从泸州出发，沿着永宁河往叙永方向推进，前锋距此不过八十里。这个消息让整个护国军川南指挥部陷入了紧张的气氛——蔡锷将军病情日重，军中不可一日无主心骨，而北洋军正是看准了这个时机，想在护国军最虚弱的时候来一次致命的打击。
“沈旅长，您还是进去避避雨吧。”副官孙德胜从庙里走出来，手里端着一碗热姜汤，热气在雨幕里显得格外单薄。这年轻人不过二十出头，是叙永本地人，跟着沈砚之打了大半年的仗，脸上已经褪去了当初那股学生气的稚嫩，取而代之的是一种被战火淬炼过的沉稳。
沈砚之接过姜汤，没有喝，只是捧在手心里暖着。他的手指粗糙，指节上全是冻裂的口子，有些结了痂，有些还渗着血丝——这是去年冬天在川南山区辗转作战时留下的，到现在都没好利索。
“德胜，”他开口，声音被雨声压得有些低沉，“你说北洋军为什么偏偏挑这个时候来？”
孙德胜想了想：“因为蔡将军病重？”
“不全是。”沈砚之摇了摇头，“袁世凯取消帝制之后，北洋内部已经在互相猜忌了。曹锟、张作霖、冯国璋，哪一个不是在盯着袁大总统的位置？他们打我们，不是为袁大总统打的，是为他们自己打的——谁打下了川南，谁在将来的棋盘上就多一枚筹码。”
他说到“袁大总统”四个字的时候，嘴角微微弯了一下，那个弧度算不上笑，更像是一种嘲讽。袁世凯称帝的时候，他正在云南协助蔡锷组建护国军。消息传到昆明那天，蔡锷召集所有旅以上军官开会，当众宣读袁世凯的《讨伐令》，读到一半忽然咳嗽起来，咳得弯了腰，帕子上全是血。满堂将官无不动容，沈砚之站在人群中，只觉得胸口有一团火在烧——
…。。