这些承诺像一根根细细的线，从她身上牵出去，牵到儿子那里，牵到刘平奎那里，牵到派出所的档案柜里。
现在这些线全断了。她又回到了这条路上，这个她走了无数遍、以为自己再也不会走的路上。
她烟抽完，把烟头弹出去，看着它在夜空中划了一道弧线，落在地上，溅出几点火星。
然后她迈开步子，走进了夜色里，走进了那条没有尽头的路。
回到家门口的时候，赵大彪坐在门槛上，手里拿着一个保温桶，低着头，像是在打盹。
他听见脚步声，抬起头，看见韦红霞，站起来，把保温桶递给她。
“红霞姐，你去哪了？我等你很久了。”
韦红霞接过保温桶，看着他。
月光照在他脸上，他的表情看不太清，但她能感觉到他的目光，很沉，很稳，像一块石头。
石头不会说话，不会问问题，不会让她难堪。她忽然很想哭，但她忍住了。
“大彪，你回去吧。天冷了，以后别等了。”
赵大彪站在那里，没有动。
“红霞姐，你去接客了？”
韦红霞没有说话。
赵大彪的手捏成了拳头，指节捏得咯咯响。
他的眼眶红了，嘴唇在发抖，但他没有发火，没有质问，没有像严武仁那样动手。只是站在那里，像一棵被风吹弯了腰的树，咬紧了牙关。
“红霞姐，你答应过我的。”他的声音在发抖。
韦红霞低下头，看着手里的保温桶。
保温桶是银色的，被他擦得很亮，映着月光，映着她的脸。她的脸在银色的盖子上扭曲变形，像一张不属于任何人的面具。
“大彪，”她说，“对不起。”
她推开院门，走了进去，把门关上了。靠在门板上，听见赵大彪在门外站了很久，然后听见他的脚步声，一瘸一拐的，慢慢地走远了。
韦红霞走到堂屋里，给刘平奎上了香，然后坐在椅子上，打开保温桶。汤已经凉了，上面浮着一层白油。
她用勺子搅了搅，一口一口地喝下去。汤很咸，咽下去的时候，喉咙像被什么东西割了一下。
喝完汤，洗了保温桶，放在桌上。她靠在椅背上，闭上了眼睛。
窗外，风吹着枣树，叶子哗哗地响，一片一片地往下落，落在地上，落在台阶上，落在她再也看不见的地方。
秋天深了，冬天就要来了。
…。。