小的缺口，笑起来的时候会往里凹，像一个永远填不满的坑。
韦红霞对着镜子，咧了咧嘴，她想看看自己笑起来是什么样子。
镜子里的女人也咧了咧嘴，脸上的疤痕跟着扭动，像一条条活了过来的蛇。
那已经不是笑了，像是在哭，又像是在嘲笑什么。
她放下镜子，把盆里的水泼在枣树根上。水渗进土里，很快就看不见了。
枣树光秃秃的，枝丫上落了一层薄雪，白白的，像开了一树的花。她站在树下，仰起头，看着那些白花，看了很久。
然后她转身进了屋。从枕头底下拿出那本存折，翻了翻。一万八千块。离十五万还差十三万两千。
她把存折放回去，换了身衣服，戴上口罩和帽子，出了门。
今天要去镇上，有个新病人要她带，提成不变。
下午还有两个客人，周五金安排的，价没变，一次两百，她拿一百六。
晚上还有一场牌局。
她把一天排得满满当当，不给自己留空当去想那张被毁掉的脸，去想那些四起的流言，和那些看她的异样眼神。
走到村口，张翠花正在小卖部门口扫雪。她看见韦红霞，愣了一下，想说什么，嘴张了张又闭上了。
韦红霞从她面前走过去，没有停，也没有看她。雪还在下，落在她的口罩上，落在她的帽子上，落在她那件旧棉袄的肩头上。
她走在雪地里，走在从刘家湾通往镇上的那条土路上。路很滑，她走得很慢，每一步都踩得很稳。
天灰蒙蒙的，雪落无声，整个世界像被按下了静音键，只剩下她自己的脚步声，嘎吱，嘎吱，嘎吱。
一声一声的，像是有人在替她数着剩下的日子。
韦红霞的脸好了之后，村里人看她的眼神彻底变了。
以前是一种心照不宣的“我们知道你是什么货色”，现在是光明正大的“你就是个破鞋”。
女人们在路上遇见她，要么绕道走，要么当着她的面啐一口唾沫，然后跟旁边的人大声说笑，生怕她听不见。
男人们看她的眼神更直接，像饿了三天的狗盯着一块骨头，有贼心没贼胆的咽咽口水走开。有点胆子的就凑上来搭话，话里话外全是那层意思。
第一个来的是村里的张老六。五十多岁，光棍，在砖瓦厂搬砖，浑身上下没有一处干净的。
他在村口的杂货铺堵住韦红霞，嬉皮笑脸地凑上来，压低声音说：“红
…。。