韦红霞不知道自己是什么时候睡着的，只记得谭姐的手一直搭在她腰上，温热的，像一只不会离开的猫。
醒来的时候天已经亮了，阳光从窗帘缝隙漏进来，照在两个人身上。
谭姐还在睡，呼吸很轻，嘴角微微弯着，不知道在做什么好梦。
韦红霞没有动，就那样躺着，听着她的呼吸声，听着窗外枣树上麻雀的叫声，听着远处传来的鸡鸣声。
她闭上眼睛，在那片声音里躺了一会儿，然后轻轻把谭姐的手拿开，下了床。
灶房里的炉子灭了，灶台是凉的。韦红霞生了火，淘了米，把粥熬上，又烧了一壶水。
水开了，她泡了两杯茶，一杯端到谭姐床头，一杯自己端着站在院子里喝。
枣树光秃秃的，枝丫伸向灰蒙蒙的天。她看着那棵枣树，想着今天要干的事。
孙桂兰说今天要去见客户，县城东边那家饭店的采购经理，以前在金霞进过货，认识周五金。
韦红霞不认识那个人，但孙桂兰说那人好说话，只要货好，价格公道，就能谈下来。
她把那杯茶喝完，走进屋里，把那件红毛衣穿上，对着镜子拢了拢头发。
镜子里的女人老了，头发白了好多，脸上的疤淡得快看不见了。她把领口整了整，转身出了房门。
谭姐已经起来了，正坐在桌前喝粥。她看见韦红霞穿着那件红毛衣，放下碗，笑了。
“好看，你穿红色好看。”
韦红霞在她对面坐下来，也盛了一碗粥，低着头慢慢地喝。
粥熬得很稠，米香浓得化不开。韦红霞把那碗粥喝完了，站起来，把碗洗了，把灶台擦了。
“秀芬，我今天跟桂兰去见客户。小卖部你一个人看，行不行？”
谭姐点了点头。
“行。你去吧，别惦记我。”
韦红霞走到门口，又停下来，转过身，看着谭姐。
阳光从门口照进来，照在谭姐身上，她穿着那件新织的红毛衣，坐在那里，像一朵快要落了的花。
韦红霞走过去，把谭姐的手握在手心里，她的手还是凉的。
“秀芬，等我挣了钱，咱们去南方。你说过的，那边冬天不冷。”
谭姐的眼眶红了，点了点头。
“好，去南方。”
韦红霞松开她的手，转身走了出去。院门关上了，锁头咔嗒一声。
孙桂兰在巷口等她，骑着那辆
…。。