不肯先开这个口。
“拿三个。”李享知说。
掌柜愣了一下：“要什么样的？”
“结实的，耐背的。”李享知先给小芳挑了个深蓝的，“这个耐脏。”又给小军拎了个小一号的，“你这个别太大，压肩。”轮到小龙时，他停了停，选了个最朴素的军绿色，带子最宽，包面也最板正，“你这个能装得住书。”
小芳接过书包的时候，手都是轻的。她不是没见过新东西，是没想到家里这点余钱，真能先花到她和弟弟哥哥身上。她嘴唇动了动，想说“太贵了”，可那句话刚冒头，就被李享知一句堵回去：“该换就换。书包不是摆样子，是让你们背着去学堂，别再没走几步就断带。”
小军把包往背上一套，当场在铺子里转了一圈，转完自己都忍不住笑：“真轻。”
掌柜也乐：“这孩子像捡了宝。”
“本来就是宝。”小军回得脆，逗得屋里几个人都笑了。
小龙接包的时候没像弟弟那么明显，只把旧包往身后挪了挪，像忽然不知道该先接新包，还是先把旧的藏好。李享知看见了，也没戳破，只顺手又给孩子们挑了几本作业本和两支新铅笔。
“爹，鞋……”小芳看见柜台边摆着的布鞋，下意识多看了一眼，又很快收回目光。
李享知顺着她的眼神看过去，心里一沉，却没急着买。不是舍不得，是他知道家里的余钱还没厚到能一口气都换上。这回先把书包换了，下一步再是鞋，得一步一步来。
回家的路上，小军死活不肯把新包收进担子里，非要自己背。小芳抱着包，手掌来回在布面上摩了两遍，怕蹭脏了，又怕真是做梦。小龙走在后头，背上的新包还空着，可他肩膀已经比前阵子直了许多。
进村时，几个在井边纳凉的妇人一眼就看见了孩子们背上的新包，有人笑着问：“哟，李家这是给孩子添新东西了？”
小军最藏不住，张嘴就要接，被小芳先拽了一下。李享知只平平回了一句：“上学要用。”
可就这四个字，也让井边那几双眼睛都亮了亮。谁都看得出来，李家这阵子是真在往上走。不是走到多阔气，是苦日子里终于能先顾到孩子身上的样子了。
第二天背着新书包进学堂时，三个孩子心里的劲都不一样。小军最欢，出门前还对着门框理了两遍带子，恨不得全村都看见；小芳走得比平时更稳，手一直压着包角，像怕在身上磨出折；小龙一路没说话，可进教室前还是下意识看了眼后排那几个
…。。