机。
烤漆外壳在阳光下闪闪发亮，大木壳子透着一股子贵气。
周围的学生和家长眼睛都看直了。
这年头，一台收音机抵得上普通工人几个月的工资，关键是有钱也买不到，还得要专门的工业券。
流程推进得很快。
陆领导亲自拿起那台收音机和第一名的奖状，走到易有为面前，郑重地递到他手里。
“有为，作为全市第一，给大家讲两句。”
陆领导指了指旁边的麦克风。
易有为点头。
他将沉甸甸的收音机转身递给身后的易中海，自己大步走到麦克风前。
他没有拿任何稿子，目光越过黑压压的人群，直接落在了台下紧紧抱着收音机的易中海，以及眼眶泛红的一大妈身上。
“大家好，我是红星小学的易有为。”
清脆的童音通过大喇叭，传遍了整个教育局大院。
“很多人夸我聪明，夸我是百年难遇的天才。但我想说，我今天能站在这里，能拿这个全市第一，全靠我的大伯和大伯母。”
台下瞬间安静下来。
所有人的目光都顺着易有为的视线，汇聚到了易中海夫妇身上。
易有为声音平稳，却透着直击人心的力量。
“我父母走得早。是大伯和大伯母把我接到了城里，给了我一个家。”
“他们自己啃粗糙的棒子面窝窝头，却把细粮白面馒头全都留给我。他们省吃俭用，却毫不犹豫地花几十块钱给我买新课本、买大书柜、买崭新的自行车。”
易中海死死抱着怀里的收音机，手指骨节因为用力而泛白。他的眼眶瞬间红透了。