军委招待所是一栋三层的灰砖楼，坐落在西城区一条安静的胡同里，门口挂着白底红字的牌子，有哨兵站岗，进出来往的都是穿军装的干部。
刘禹衡办完入住手续，领了房间钥匙，上了二楼。
第二天一早，六点刚过，刘禹衡就醒了。
他穿好衣服，到走廊尽头的盥洗室洗了脸，漱了口，回到房间把那身草绿色军装穿得整整齐齐。
他走到隔壁敲了敲门：“小孙，起了没？”
门一下子就开了，小孙已经穿戴整齐，正等着他呢。
“司令员，今天去哪儿？”小孙一边跟他下楼一边问。
“先去招待所食堂吃早饭，然后你给车管科打个电话，要一辆吉普车，今天出去办点事。”
小孙应了一声。
招待所的食堂在一楼，供应的是大锅饭，今天的早餐是小米粥、玉米面窝头、咸菜丝儿，每人还有一个煮鸡蛋。刘禹衡坐下来吃了两大碗粥、三个窝头，把那个鸡蛋也吃了。
吃完早饭，小孙去车管科要车，刘禹衡站在招待所门口等。
不大一会儿，一辆草绿色的美式吉普车从胡同口开过来，在招待所门口停下来。
刘禹衡拉开副驾驶的车门坐了上去，把军帽往下压了压，说：“走吧，先去南城。”
吉普车发动了，从胡同里拐出去，上了大马路。
吉普车从西城开到南城，用了将近四十分钟。刘禹衡记忆里的那条胡同，在南城一个不起眼的角落里，周围全是低矮的平房和狭窄的巷子，七拐八拐的，跟迷宫似的。
好在小孙开车技术好，加上刘禹衡的记忆力也不差，虽然路已经变了很多，但大的方向还是能找着。
“就这儿，往右拐。”刘禹衡指了一下前面那条更窄的巷子。
吉普车拐进去，巷子窄得两边的墙几乎要擦到后视镜。小孙把车速放得很慢，小心翼翼地往前开。巷子里的居民听到汽车的声音，纷纷从屋里探出头来张望。
在那个年代，汽车还是稀罕物件，普通老百姓一年到头也见不着几回，更别说是在这种南城的小胡同里了。一辆草绿色的军用吉普车开进来，那阵仗可不小。
几个光着膀子的小孩追着车跑，嘴里喊着“汽车汽车”。
“就停这儿吧。”刘禹衡指了指前面一块稍微宽敞点的地方。
小孙把车停好，熄了火。刘禹衡坐在副驾驶上，深吸了一口气，拉开车门，跳了下去。
…。。