十年不见完整天光，十年不接俗世人烟，十年日夜被暗影围困、被墟气侵蚀、被无形目光窥探。她早已惧怕光亮、惧怕人声、惧怕所有陌生的靠近。这身厚重的包裹，是她唯一的屏障，是她仅剩的安全感，是她对抗喧嚣俗世、抵御未知凶险，最笨拙也最执拗的自我救赎。
她静立在门内阴影与门外天光的交界线上，身形孤伶，气息微弱，几乎要与身后幽深昏暗的楼道、这片荒芜死寂的楼栋融为一体，沉寂无声，毫无生机。
唯有一双眼睛，裸露在帽檐与口罩的狭缝之间，孤悬于明暗错落之处，清晰落入二人眼底。
就是这双眼睛，让彻夜静坐、心境稳如静水的林宇与陈风，双双骤然怔住。
记忆里那个眼底藏光、明媚热烈、鲜活滚烫的少女，早已被十年绝境彻底磨碎，不留半分痕迹。这片死地从无温柔可言，只会日复一日磋磨血肉、耗尽心神、剥离鲜活，将滚烫的人，慢慢熬成冰冷的枯影。
她的眼窝深处，沉淀着一层散不去的青黑。那不是寻常熬夜的疲惫淤色，是长年累月不眠不休、心神耗竭、墟气侵骨留下的永久印记，死死盘踞眼底，深入肌理，洗不尽、散不开，是三千多个长夜刻在骨血里的荒芜与煎熬。
曾经清亮通透的瞳孔，如今蒙着一层厚重灰白的雾霭，浑浊黯淡，无光无暖，如一潭封冻十年的死水，沉滞、死寂、不见底。她的视线虚浮游离，落不到实处，飘忽而疏离，落在林宇与陈风身上时，没有故人相逢的暖意，没有被惊扰的愠怒，只剩纯粹、极致、深入骨髓的惊惧。
那眼神陌生得刺骨。
在她眼中，眼前两个伫立在晨光里的人，不是远道奔赴的故人，不是试图渡她脱困的援手，而是两尊骤然闯入她死寂囚笼、随时会扑杀而来的未知怪物。警惕、惶恐、戒备，层层叠叠锁在眼底，根深蒂固，挥之不去。
这不是一时的胆怯，是十年幽囚养出的本能。日日被暗影围伺、夜夜被孤寂啃噬，长久活在无边黑暗与未知凶险里的人，早已丧失了坦然对视、坦然信任、坦然接纳善意的能力，余下的，只有对一切变动、一切生人、一切外界闯入者的极致防备。
晨光微薄，风露微凉，她立在门槛之间，身形单薄得近乎透明，摇摇欲坠。十年棋局囚笼，磨枯了她的气血，耗尽了她的鲜活，将那个明媚耀眼的姑娘，硬生生熬成了如今这般形容枯槁、形单影只的模样。
四目相对的刹那，周遭空气彻底凝固。
风停、露静、声寂
…。。