质，表层覆盖着一层极薄的经年灰尘，触手微凉，带着老旧木器独有的沉涩质感。十年间，她无数次触碰、无数次犹豫、无数次抬手又收回，始终不敢彻底开启，任由它在角落沉寂，封存那场改写四条人命的宿命骗局。
盒盖咬合得严丝合缝，边缘没有半点缝隙，像是被人十年如一日细致封存、严防死守，刻意隔绝了外界所有气息，也隔绝了时光的侵蚀。
指尖落在盒盖的刹那，叶婉指腹几不可察地僵硬一瞬。
微凉的木质触感之下，一缕极淡却刺骨的阴寒顺着指尖肌理缓慢攀爬，顺着血脉一路蔓延至四肢百骸。那是熟悉到极致的寒意，瞬间唤醒了十年前废院之中，那片吞噬一切的死寂与阴森。
十年光阴流转，无数个深夜的煎熬与恐惧，在这一刻尽数翻涌重来。
叶婉眼底掠过一丝极淡的恍惚，随即被她强行压灭。指尖微微用力，平稳推开了严丝合缝的盒盖。
没有诡异异响，没有阴煞暴动，没有突发异动。盒盖顺滑开启，安静得诡异，仿佛这十年的严密封存，本就是为了等待今日的彻底揭晓。
盒内空空荡荡，无杂物、无旧物、无遗存，唯有一封折叠整齐的信，静静躺在盒底中央，孤绝又刺眼。
这就是十年前那封引他们全员入局，葬送三条鲜活人命，彻底改写她与林宇命运的宿命祀信。
即便早有心理铺垫，林宇的目光落在信纸之上时，身形依旧微不可察地一僵，心底骤然沉落一块。
寻常信纸轻薄易碎，历经十年光阴，必然泛黄发脆、字迹模糊、折痕坍塌，早已被岁月侵蚀得面目全非。可眼前这封信，完全颠覆了所有常理。
它薄如蝉翼，质地通透轻盈，绝非世人常见的木浆纸、丝麻纸所能比拟。表层哑光温润，触手柔韧紧实，没有半点纸张的粗糙颗粒感，反倒像风干千年的上古兽皮，历经风雨冲刷、时光打磨，依旧完好无损、坚韧如初。
最诡异的是它的状态。
整整十年寒暑更迭、日夜流转，它没有半点氧化泛黄的痕迹，通体色泽暗沉均匀，干净得毫无岁月痕迹。层层折叠的纹路清晰利落，棱角分明，每一道折痕都稳稳定格，不塌不散、不卷不裂，宛如昨日刚刚折叠完成，从未被人触碰、从未被时光浸染。
滚滚岁月，在这封信上，彻底失去了所有效力。
“这就是那封信。”
叶婉的声音很轻，裹挟着十年解不开的沉郁与茫然，目光牢牢锁在信纸上，像是凝望纠缠
…。。