寻常未知来电，哪怕是境外虚拟号码，也会残留一串乱码字符、未知地区标注。可这通电话，像是凭空生成，硬生生挤进了他的手机信号端口，不带半点人间痕迹。
铃声依旧没响。
整间屋子依旧安静，唯有屏幕持续亮着冷白的光，固执地等待接听，带着一种不容拒绝的执拗。
数秒沉默后，陆舟指尖落下，轻点接通键。
通话接通的瞬间，没有电流杂音，没有线路底噪，没有寻常电话接通后的空旷留白。耳畔直接灌入一片沉冷的寂静，死寂、潮湿、阴冷，像是听筒另一端，连通着一座终年无人的空院，没有半点活人的气息。
陆舟没有先开口，屏息静听，指尖无意识抵住手机边框，触感冰凉刺骨。
两秒后，一道女声缓缓响起。
音色平淡、僵硬、平直，没有情绪起伏，没有语调轻重，像是提前录制好的机械音源，又像是人声被抽走了所有温度，只剩下冰冷的字句，一字一顿地落在听筒里。
“您好，西山疗养院宣传科。”
字句清晰，咬字规整，是标准的公务口吻，刻板又制式。
陆舟的眼底瞬间掠过一丝惊疑。
西山疗养院。
临淮市人人皆知的废弃禁地，2014年彻底封院关停，医患失踪、事故频发的传闻流传十余年，荒院常年锁闭，无人值守、无人打理、无任何工作人员留存。别说宣传科，整座院区从封院那日起，就再也没有任何公职岗位、工作部门存在。
深夜十一点半，一座废弃十年的荒院，打来公务工作电话。
荒谬感铺天盖地袭来，诡异的寒意顺着听筒蔓延，瞬间缠上陆舟的手腕，顺着血脉往上攀爬。
不等他开口质疑，那道冰冷女声继续机械式地响起，语速均匀，不带分毫偏差：“现有存档素材缺失，需补拍院内老式手术器械实景存档。请您于两小时内，单人进山，抵达西山疗养院主楼西侧手术小楼完成拍摄。”
话音停顿半秒，像是程序预设的语句间隔，随后落下两道带着强制意味的禁令：“禁止结伴，禁止报备，禁止携带多余随行人员。超时未到，素材作废，追责留存。”
字字句句，都是正规工作指派的口吻，规整、严肃、不容置喙，可落在深夜的空荡工作室里，每一个字都透着刺骨的诡异。
陆舟眉心紧蹙，声音沉稳依旧，带着职业性的冷静试探：“西山疗养院早已封院关停，无在岗人员，无宣传科编
…。。