红浓稠、湿润黏腻，带着尚未干涸的鲜活质感，像是刚刚溅射流淌不久，鲜亮刺眼，在腐朽暗沉的门板底色上，撕开极致惊悚的视觉反差。一旧一新、一枯一润，两种血色层层交织，诉说着这片死地从未停歇的惨烈与凶煞。
废弃十年的空楼，门板却常年萦绕着新鲜血气，这本就是最诡异的凶兆。
门框正中，一盏老旧壁挂门灯摇摇欲坠地悬在半空。铁质灯壳锈蚀斑驳、厚锈堆积，玻璃灯罩布满细密裂纹，积满常年沉淀的厚灰与枯黑蛛网，灯头老化松弛、线路破损外露，整盏灯破败不堪，仿佛只需一丝微风、一丝震动，便会即刻脱落坠地、碎裂损毁。
陆舟抬手，指尖轻抵在门板微凉腐朽的表层，力道轻柔却沉稳，没有贸然推门冲撞。他深知此刻的每一丝异动，都会牵动整片空间的阴阳规则，贸然发力只会激化潜藏的凶煞。他敛目凝神，感官全开，默默感知着门板之后涌动的细碎气息，周身肌肉微微绷紧，保持着随时应变的戒备姿态。
死寂持续了短短数息。
毫无征兆的一瞬，老旧门灯骤然通电。
没有预热、没有缓冲、没有任何前置异象，紊乱的老旧线路骤然迸发电流，灯光瞬间陷入疯狂明暗频闪的诡异状态。惨白刺眼的光亮骤然炸开，瞬间照亮整片门前区域，将门板上交错的血痕、干裂的木纹、斑驳的漆皮尽数清晰展露，所有惨烈陈旧的痕迹、新鲜刺目的血色，在白光之下无所遁形，狰狞可怖。
下一瞬，灯光骤然熄灭，视野瞬间坠入浓稠得化不开的漆黑。
一亮一暗，极速交替、循环不止，紊乱的电流发出细碎滋滋的轻响，刺破整夜死寂，在幽暗夜色里反复回荡。疯狂切割夜色的惨白光影，让门板异象忽明忽暗、虚实不定，极致的视觉躁动裹挟着阴森压迫，层层叠加，死死笼罩在陆舟周身。
灯光亮起的每一个瞬间，门板都空旷规整、死寂如常。
除却经年累月的斑驳朽痕与层层血印，板面空无一物、无影无秽，没有半分异常异动，寻常得仿佛只是一栋彻底废弃、无人问津的老旧空屋，平静得毫无破绽，让人几乎以为所有惊悚都是黑暗催生的错觉。
可每当灯光熄灭、视野陷入漆黑的毫秒间隙，门板内侧的阴影夹层中，必会准时浮现出极致惊悚的异象。
幽深门缝的黑暗夹缝里，一张女人的惨白侧脸，死死贴合在门板内壁。
浓密漆黑的长发服帖垂落，根根分明、整齐沉静，一丝不苟地贴覆在冰冷的木板内侧，没有一
…。。