时浅慢慢蹲下身，没有贸然去碰她，只是把自己的视线降到比对方低一点的位置，然后整个人往后挪了半步，给了对方更多空间。
“你手上那个伤口在渗血，“她指了指女人小臂上伤，“我这边有碘伏棉签和绷带，你要是愿意，我给你放在左手边的位置，你自己处理，我不碰你。“
女人没说话，但手指微微动了动。
时浅把急救包掏出来，拆开，碘伏棉签并排放好，绷带卷搁在边上，全部推到她够得着但不用伸手太远的位置。
然后双手收回自己的膝盖上，掌心朝上摊开，露出手腕内侧最薄最没威胁的地方。
“你看我的动作，“时浅说，“接下来我要往后靠，后背贴墙，双手不动，你要不习惯，随时可以让我停下来。你同意的话，点一下头就行。“
沉默持续了很久。
女人的嘴角动了动，最终点了一下头。
时浅慢慢靠到墙上，全程保持双手摊开的姿势，目光偏向对方的肩膀而不是眼睛，避免对视带来的压迫感。
“你刚才握刀的时候，手指头骨头都白了，能撑那么久，说明你底子其实很好。你以前训练过吧？“
女人的呼吸微顿。
“我第一次摸刀的时候，手也在抖，“时浅声音又低又慢，“后来我学会一件事，就是这个身体有时候比脑子反应快，它记着那些事，你控制不住，不是你的错。“
时浅停了一会儿，目光温和地落在面前那壶水上，语气放得越发缓和：“其实你心里是知道自己不想伤人的，对吧？”
女人肩膀开始轻轻发颤。
时浅没有趁势逼近，反而把身体重心往侧边移了一点，侧过半个身位，把门口的方向更完整地露出来，同时声音更软：“你不想伤别人，可你也怕别人伤你，这两个都是真的。你手里没刀的时候，你心里是不是也觉得慌，觉得安全的地方不在了？“
女人猛然抬头，眼眶通红，嘴唇抖得说不出话。
时浅说：“你受伤了，伤了会疼，疼了你就会缩起来，会怕，会想拿点东西挡着，换了谁都会这样，你只是还没人教你怎么把疼放下。“
女人的呼吸变得又急又乱，握着刀柄的手指甲断了两根，指甲缝里渗出暗红。
“你刚才把刀挪开的时候，“时浅说，“那不是软弱，你是在告诉所有人，你还有力气选，你还能选要活着。“
“我没法活着！“女人突然嘶哑地吼出来，“他们...
…。。