周身漆疮常年不愈、时时溃烂、日日灼痛、夜夜煎熬，吞炭损喉、言语艰难、呼吸涩痛、饮食苦楚、常年体虚、气血耗损、形神俱疲。肉身受尽万般酷刑、千般苦楚、无尽折磨，精神独凭一腔忠义、一念执念、一心赤诚、万古本心，苦苦支撑、屹立不倒、未曾颓靡、未曾懈怠、未曾放弃。
乱世市井，人情凉薄、世态炎凉、趋利避害、欺弱凌贫乃是常态。豫让形貌丑陋、衣衫褴褛、身形残破、沉默寡言、孤身无依、看似孱弱可欺，市井无赖、地痞流民、庸俗市侩，多见其貌丑身残、孤身无援，便肆意欺凌、无端羞辱、肆意推搡、嘲讽辱骂、抢夺残粮、肆意践踏。
每每遭人欺凌羞辱，豫让皆默然受之、隐忍不发、不怒不怨、不争不辩、不与计较、不动声色。他胸中藏千秋大义、怀血海深仇、担万古忠节，眼界早已超脱俗世荣辱、寻常得失、凡人羞辱，区区市井轻薄、世俗欺凌、微末屈辱，较之漆身吞炭之痛、家国覆灭之恨、主君受辱之耻、半生飘零之苦，不过尘埃微末、不足挂齿、不值一顾。
他一心唯念复仇、一意只求雪恨、一生只为忠义，摒弃俗世所有荣辱、得失、喜怒、爱恨，万般欺凌皆默然承受、万般苦难皆坦然接纳、万般孤寂皆独自担当。
时有旧日智氏远亲、旧时僚属、相识宾客，乱世之中苟全性命、改换门庭、依附赵氏、求取生计，偶然市井偶遇豫让。众人见其形貌狰狞、身形残破、落魄至此、形同鬼魅，全然不识旧日贤臣模样，只当是乱世穷苦残民、无依孤苦、落魄流民，或心生怜悯、施舍残粮，或冷眼旁观、漠然无视，或嘲讽讥笑、鄙夷轻视，无人知晓其真实身世、无人洞悉其胸中壮志、无人明白其自残苦心、无人懂得其孤忠大义。
偶有识人者观其隐约残存些许旧日语态、细微举止，心生恍惚、似曾相识，迟疑询问其身世来历、过往踪迹。豫让皆默然摇头、闭口不言、侧身避之、悄然退去，绝不露半分破绽、绝不泄半分真相、绝不留半分痕迹，彻底隐匿过往、全然封存本心、全然潜伏待机。
日复一日、月复一月、年复一年，寒来暑往、春秋交替、岁月流转、初心不改。豫让以残破之躯、无名之身、孤苦之命，常年潜伏三晋山野、官道、市井之间，日夜窥探、时时守候、静静蛰伏、默默等待，不骄不躁、不急不馁、不离不弃、无止无休。
世人皆求安乐、皆恋余生、皆惜形貌、皆怕苦痛、皆趋富贵、皆避灾厄，豫让，弃安乐、舍余生、毁形貌、忍苦痛、远富贵、赴灾厄，自苦其身
…。。