叶诗涵看着他。
月光把他的脸照得很清楚。
五年了。
她已经五年没有这么近距离地看过这张脸了。
变了。
又没变。
五官还是那个五官，轮廓硬朗，线条干净。
但五年前那个年轻士兵脸上的青涩已经完全消失了。
取而代之的是一种被岁月和风沙打磨了无数遍之后才有的沉稳。
像一块在河床里躺了多年的石头，不是光滑，是结实。
他比五年前瘦了一点。
也老了一点。
但也好看了一点。
好看到了让她的眼眶在看到他的第一秒就开始发酸。
"林北……"
她叫了他的名字。
声音比刚才更轻了。
然后她的眼泪掉了下来。
不是无声的流泪，是那种忍了很久从很深的地方翻涌上来的哭，一旦决了堤就完全控制不住。
泪水从她的眼眶里涌出来，沿着脸颊滑落，滴在风衣的领口上。
她的嘴唇在颤抖。
肩膀也在颤抖。
整个人像是在深秋的夜风里被冻透了一样，不停地、没办法控制地颤抖。
"我知道退婚的事伤害了你……但那不是我的意思……那不是我……"
她的声音断断续续的，每说几个字就要停一下，吸一口气，然后才能继续。
"我爸把我关在房间里。不让我出门。不让我打电话。不让我做任何事。退婚书是他让人写的。我连看都没看到就已经寄出去了……"
她用手背擦了一下眼泪。
但眼泪擦不完，擦掉一层又来一层。
"我反对了。我跟他吵了。我说我不嫁王天赐。我说我等你……"
她在"等你"两个字上停住了。
嘴唇狠狠地咬了一下。
然后她低下了头。
帽檐把她的整张脸都遮住了。
只有下巴上的泪水在月光下一滴一滴地往下掉。
林北站在门口。
看着她。
他的表情在她哭泣的整个过程中没有变过。
平静。
但那种平静和他面对王天赐时不一样。
面对王天赐的平静是冷的，冷到了对方在他眼里只是一只蚂蚁。
面对叶诗涵的平静
…。。