"可能十年。"
"也可能更久。"
苏晴" />
林北朝苏晴雪。
"好，可能一年。"
"可能十年。"
"也可能更久。"
苏晴雪没有立刻回答。
她抬头看了一眼林北的侧脸。
夕阳的橙红从他的下巴线条上滑过去。
她朝他笑了一下。
那一笑很轻。
但那一笑里有一种比山茶花苞更深的东西。
"我等。"
林北的手指又在她手心里收紧了一下。
两个人没有再说话。
夕阳沉到了天际线下面。
整个天空的橙红慢慢转成暗红。
暗红又慢慢转成深蓝。
省城CBD的所有玻璃幕墙都开始亮灯。
苏氏三十八楼天台的山茶花苞在这一刻的灯光下看上去比白天还要白一些。
但林北和苏晴雪没有走。
两个人在栏杆边一直站到天完全暗下来。
林北握着苏晴雪的手没有放。
苏晴雪也没有抽。
省城九月初的晚风从西边吹过来。
吹过天台。
吹过两个人的衣袖。
吹过那株还没开的山茶。
晚风里今晚带着一点很淡的桂花味。
那是省城九月最后一波桂花的香。
苏晴雪闻到那一点香的时候朝林北。
"林北。"
"妈在家做红烧肉等我们。"
"我们回家。"
林北朝她点了一下头。
两个人转身朝天台门口走过去。
走到天台门口的时候苏晴雪回头看了一眼。
那株山茶的花苞在晚风里轻轻晃了一下。
她朝林北。
"林北。"
"等今年这一波过去。"
"我让人把这株山茶移到江南老宅。"
"我父亲生前最喜欢这株。"
"等我们结婚那天。"
"我让它在江南老宅院子里开。"
林北握紧了她的手。
"好，等那一天。"
"它会开的。"
天台的门在他们身后被轻轻关上。
省城西郊四合院。
林母厨房里的红烧肉已经炖好。
锅盖被她重新揭开一次。
她朝堂屋门
…。。