。”
顾清商把刀收回鞘里，端起杯子跟他碰了。
“记吧。”他说，“账都记着，一个都别想赖。”
笑声里，有人忽然叹了口气：“等打完这仗，我想先回家陪我爹娘住一个月。”
“我娘腌的咸菜，我想了好几年了。”
另一个接话：“我想留队，接着当兵，龙组在哪儿，我在哪儿。”
“我想回去把妹妹供出来，她考上大学了。”
角落里有个老兵摸了摸口袋里的全家福。
“我家那闺女今年上小学，开学那天我没能送她。”
“等回去，我要站在校门口接她，让她一出校门就能看见我。”
一句接一句，说的都是打完仗以后的事。
没有一个人说怕，也没有一个人说退路。
舱室里的灯光黄澄澄的，照着一张张年轻的脸，像照着一屋子没做完的梦。
林北坐在桌角，端着杯子，没有说话。
从北境的风雪走到今天，这张桌子旁边的人换过一茬又一茬，有些名字已经刻进了碑里。
他看着这群出生入死的兄弟，看着他们把明天说得热气腾腾，心里只剩下一个念头。
把他们活着带回去。
一个不少地，带回去。
哪怕前面是刀山，他也得替他们把刀山踩平了。
酒过三巡，众人各自回舱歇息。
林北沿着铺位走了一圈，替蹬开被子的战士掖好被角，把摆在床头的家书轻轻压平。
有人睡得沉，有人睁着眼睛看舱顶，看见他过来，翻身坐起要敬礼，被他按了回去。
“睡吧。”他压低了声音。
“天亮之前，把觉睡足。”
林北站在舷窗边，拨通了家里的电话。
越洋的信号绕了半个地球，嘟嘟地响了两声。
电话几乎是立刻被接起来的，那头传来张秀兰带着哭腔的声音。
“北儿，你那边冷不冷，饭吃得好不好。”
“妈，都好，你们保重身体。”
“妈给你求的平安结，晴雪一直带着，家里什么都好，你爸天天看新闻。”
“好，等我回去，陪爸喝两盅。”
“你爸就在旁边，他跟你说。”
电话里沉默了几秒，林正国接过电话，还是那句说了十几年的话。
“活着回来。”
四个字，像
…。。