第二天上午，林北和苏晴雪去了天悦大酒店。
酒店还是那座酒店，金色的穹顶在冬天的太阳底下亮得晃眼，门口的台阶还是那么高，旋转门还是那么慢，大堂经理听说是来订婚宴的，热情地往里请，一抬头看见林北的脸，笑容僵在了脸上，一路小跑着去了后面。
出来迎他们的，是酒店的总经理，姓何，五十来岁，微微有点发福，他走到林北面前，站定了，看着林北，看了很久，才开口。
"林先生，您可能不记得我了。"
林北看着他，确实不记得。
"那年叶家王家的订婚宴，我是凤凰厅的宴会主管，那天晚上，您从厅里走出来，我就站在门口，给您拉的门。"
"满厅的人都在笑，那一沓钱就扔在您脚底下，您低头看了三秒钟，然后一张都没捡，走了，走得不快也不慢，背挺得笔直。"
何经理说到这里，自己先笑了一下，笑得有点涩。
"我干了三十年酒店，那样的场面见过不少，被人当众羞辱的，有哭的，有骂的，有掀桌子的，您是头一个，一句话都没说，就那么走出去的。"
"后来我在电视上看见您，就一直想，要是有一天您再来凤凰厅，我一定亲自给您开门。"
他转过身，亲自推开了凤凰厅那两扇沉重的雕花大门。
厅还是那个厅，两千平米，水晶吊灯从穹顶垂下来，舞台在正对面，地毯换过了，墙纸也换过了，可林北一走进去，脚就停住了。
他站的地方，离舞台大约二十步。
那天晚上，十万块钱，就散在这里。
苏晴雪站在他身边，没说话，只是握住了他的手，他的手很稳，一点都没抖。
"就这儿吧。"林北说。
何经理说，婚宴的一切费用，酒店全免，这是他跟董事会争了一个晚上争下来的，苏晴雪笑着摇了摇头，说账要算清楚，该多少就是多少，一分都不能少，何经理争不过她，最后红着脸，说那他亲自盯着这一场，从头盯到尾。
那天晚上，林家的八仙桌上，铺开了一叠大红的请柬。
林正国坐在桌边，戴着老花镜，研好了墨，提起毛笔，一张一张地写，他年轻时练过一手好字，写得端正，这些年手有点抖了，每写一个字，都要先停一停，稳住了，才落笔。
张秀兰在旁边念名字，念一个，他写一个。
北境军区，程万里，第一特战旅全体。
京华，萧老
…。。