开学才四天，就到了周六。
陆景峰的火车是周六上午十点，去京市，要坐一天一夜。他的行李周四晚上就收拾好了，一个帆布包，一个网兜，网兜里装着几件换洗衣服和一双新布鞋。
赵书禾本来以为自己能扛得住。
三个月而已，她去广州的时候也走了一个多月。可周五晚上吃完饭，陆景峰拉着她在八仙桌前坐下，她才感觉不对劲。
“书禾，这五十块钱和这个月的粮票、肉票，我都给你分装好了，压在抽屉里那本厚字典下面。食堂的饭要是吃腻了，下课就去巷子口那家国营饭店买个肉包子，或者回老宅那边吃，我和爸妈都说好了。”
赵书禾有些不舍的说：“我知道了。”
陆景峰指着墙角码得整整齐齐的蜂窝煤：“炉子里的煤，我上午刚搬了半个月的量上来，够你烧一阵子的了。你换煤球的时候，记得把那副厚手套戴上，千万别嫌麻烦光着手去夹，烫着手连笔都拿不了，听见没有？”
“听见了。”
陆景峰还不放心，又拿起桌上的一个玻璃罐子：“这里面的白糖我下午刚去供销社打满的，你晚上要是看书看晚了，觉得饿或者没精神，就给自己冲一碗糖水。”
“还有你那辆自行车，前轮胎我今天中午刚去巷口给你打足了气。你早上骑车去学校的时候慢点蹬，路口多看着点人。要是遇上下雨天，路滑，你就干脆别骑车了，直接坐厂区那趟公交车去学校，几分钱的事，别省那个钱……”
听着他一句接一句的絮叨，赵书禾这个从小就干家务的姑娘，在陆科长嘴里，成了一个连自己都照顾不好、不会自主生活的三岁小孩。
那天晚上她没怎么睡着。陆景峰睡着了，一只胳膊还搭在她腰上，她不敢动，就那么躺着，听他喘气。
去年秋天她去广州，陆景峰送她上火车，站在站台上半天不肯走。那会儿她心里想的是广交会，是翻译，是自己能不能行，回头冲他挥了两下手就进车厢了。后来听李霞说，他那天回家饭都没吃。
她那时候不太懂，现在懂了。
当初在小石头村相看，她对陆景峰的感情，并没有陆景峰对她来得那么快、那么浓烈。她心里感激他，敬重他，可要说爱，那时候哪里顾得上。
感情都是后来一天一天过出来的；越是过下去，她就越是发现，自己已经离不开他了。这分钟，她是真舍不得了。
——————
周六一早，陆长雄、王秀兰、
…。。