朔风卷着残雪，自北山逼仄的山坳里狂打旋儿。
山道旁粗粝的花岗岩被冻得发青，碎石缝里结着一层薄薄的冻霜。天色尚未透亮，阴沉的铅云沉甸甸地压在群峦峰顶，四野唯有呜呜咽咽的哨风声，宛如枯骨敲击。
药农首领杜衡身上那件油棕蓑衣已被冰碴冻得梆硬，随着脚步每一次迈动，棕丝便发出咔嚓咔嚓的脆裂声响。他手里死死攥着一柄豁了口的生铁药铲，铲柄上凝固着暗褐色的冻泥，指节因用力过猛而泛出毫无血色的惨白。
“动作轻些！别拿脚去踩那一垄垄的墒沟！”杜衡猛地回过头，压着嗓子冲身后十余个背着竹篾药篓的老药农低吼，通红的双眼里布满了血丝，“白花蛇舌草的根最娇气，受了寒气一激就缩水，要是再把须子给踩断了，熬出来的汤剂连三分清解的药力都剩不下！”
身后几个年过半百的老农战战兢兢地应声，脚下却不由自主地发颤。
昨夜寅时未过，整座北山背风面那三片绵延八百余亩的官山药垄上，突然升腾起几股泛着古怪腥甜气的青烟。等值夜巡山的药丁举着松明火把冲过去时，整片山垄早已被翻腾得不成模样——
原本依着梯田层层垒起的蓄水竹渠被人生生劈碎，碎竹片散落得满地皆是；沟垄里那些长了三年的白花蛇舌草，至少有四五分被人用铁爪连根拔起，根须处的黑泥被翻晒在刺骨的寒风里，叶片早冻成了一片片黑紫色的脆冰。不仅如此，剩余未被拔走的大片药株，更是被沉重的硬底马靴践踏得稀烂，泥水混着碎叶，宛如一摊被碾碎的腐肉。
“杜老哥……这还怎么采啊？”一名枯瘦的老药农噗通一声跪在结冰的垄沟旁，捧起一把沾满黏稠冰浆的药草残渣，枯树皮般的面皮剧烈抽搐，“全毁了……官府三日前才下了朱签公文，说凡是北山的药户，按着往年岁贡的三倍市价收药，只要交够了足数的生药，就免了咱们全家三年的徭役田赋。如今这药田成了这副烂泥塘，大医署怪罪下来，按着战时军法……咱们全村老小的脑袋，可都要挂在城门楼子上了啊！”
“嚎什么丧！”杜衡面颊上的肌肉猛烈跳动了两下，握着铁铲的手止不住地颤抖，“官府的公文是中宫皇后娘娘亲手画的押！沈娘娘在南城药站当着几千号百姓的面把第一碗苦药喝尽了肚，她不是那等吃人不吐骨头的贪官！赶紧清点！把还能透出绿意的根茎全挑出来，拿油布包严实了，一片叶子也不准丢！”
“杜先生说得不错，一片叶子也丢不得。”
一道清冽冷肃的声音
…。。