一根头发，我挑一根长的……来给你，给我保管好啊。”
“放袋子里。”
“唉，有烟没有？”
“有？要多少？”
“来两根。”
“这一包都给你算了。”
“哎幼，大方啊！……也是，为了全人类送死怎么能没有点好处？”
“大爷赶紧走吧，你后面还有人呢！”
“行行行，我走了走了。”
“下一个下一个，什么名字？”
“炎刑……算了，我说真名吧，这么长时间，我都快忘了我自己叫什么名字了，嗯……吕奉诚。”
“有什么东西要留下不？”
“还真没有什么可以留的……那就这件衣服吧。”
“行，下一个。”
“陈明一。”
“有什么要留下的东西？”
“……”登记处前，陈明一沉默了好一阵子，最后从兜里掏出了一张五十块的旧时代纸币。
末世爆发之前，陈明一是一个刚刚步入社会的青年，在进入车站之前，父亲交给了他这张五十块的现金，并叮嘱他路上省着花，可就在前往他乡的路途上，末世爆发了，混乱中他的手机被人偷走，父母至此与自己失去了联系。
而在之后的时间，面临着人性的扭曲和无数次的杀戮，每当他的精神快到崩溃的边缘时，这张五十块的纸币总会给他带来支撑下去的信念。
待到陈明一在末世能够活下去时，他回到自己的家里时，却再也不见二老的踪影，而临行前父亲给自己的五十块钱纸币成了最后的念想。
在生与死之前游走的漫长岁月中，一件简单而最微不足道的事物，都足够让他倍感温暖。
异样的情绪在心里酝酿，没多久陈明一就红了眼睛。
它是父亲辛辛苦苦赚来的，也是父亲亲手交给自己的。
也许只有这个时候，这张已经失去了所有作用但保留到现在的纸币，才有了它存在的意义。
“就这个吧，帮我保管好。”
“嗯……好的。”登记处的士兵神色郑重的将陈明一递来的旧时代五十块纸币接过，然后小心翼翼地放进密封袋中。
看到面前的陈明一离开后，士兵喊道：“下一位。”
广场上，从地下监狱里出来的一众八阶新人类陆续登记上自己的姓名和想要留下的物品后，迷茫之下陆续来到了不远处迟笔易的身边，此时的他正招呼着一个
…。。