从小练武，冬练三九，夏练三伏。刀枪剑戟，弓马骑射，样样拿得出手。十八岁入王府当差，从最底层的仪卫做起，一步一个脚印，每一步都踩得实实在在，像在石头上刻字。靠着真刀真枪的本事，在一众功臣子弟之中脱颖而出，成了潭王身边的红人。
他还记得入府第一天，爹亲自替他束了甲，把护心镜的皮绳一寸一寸地勒紧，勒到肋骨发酸。爹的手很粗，指节上全是老茧，勒皮绳的时候，那些茧子刮在皮面上，发出"沙沙"的声响，像秋天的枯叶落在石板上。
束完甲，爹退后一步，上下打量了他一番，从头顶的缨枪到脚底的铁钉，一寸都没放过。然后爹点了点头，只说了四个字："别给徐家丢人。"
没有拥抱，没有嘱托，没有"注意安全"，没有"想家就回来"，就这四个字。