它偶尔动一下尾巴，扫起的细微尘土在斜阳里飞舞，像一群极小的金粉。
厅里迎面摆着一张黑漆条案，案上供着一柄剑。
剑鞘是鲛皮的，已经磨得发白，剑柄上的红穗褪成了淡粉色，像是被岁月反复浸染过。
那剑静静地横在案上，不露锋芒，却自有一种让人不敢靠近的煞气。
剑身与鞘口相接处，隐约可见一点暗红色的锈迹，不知是血，还是时间。
那黄狸猫忽然从门槛上跳下来，无声无息地走到条案旁，纵身一跃，竟大模大样地趴在剑边，把下巴搁在剑鞘上，继续打它的盹。
那剑的煞气，在它这里似乎半点也不管用，倒像是它最喜欢的枕头。
它偶尔伸个懒腰，爪子会不小心碰到剑柄，那剑便轻轻“嗡”地响一声，又归于沉寂，像一位老将梦中的呢喃。
那声音极短，短得几乎听不真切，却在这空旷的厅堂里荡开一圈极细的涟漪。
条案两侧各有一张太师椅，椅背上搭着半旧的虎皮褥子。
那虎皮是邱广年轻时猎来的，如今毛色已经暗淡，却仍透着一股不怒自威的气派。
虎皮上的条纹依然清晰，像一张被摊平的旧地图，记录着主人年轻时驰骋过的山川。
其中一张虎皮上，有几根毛被磨得秃了，那正是主人常年枕靠的地方。
猫儿睡醒了，伸了个懒腰，在虎皮上慢条斯理地磨了磨爪子，留下几道浅浅的白痕。
那些白痕叠在旧痕上，像年轮一样，一圈叠着一圈。
最外层的白痕还很新鲜，泛着微微的亮光，像刚落到地上的雪花。
邱广平日总坐在这张椅子上，手搭着虎皮，闭目养神。
他喜欢那虎皮的触感，粗糙又温暖，像年轻时猎虎那日，血淋淋的虎皮被剥下来，还带着体温。
那温度里，有他再也回不去的青春。
有时他在这椅子上坐久了，恍惚间还能听见当年的金戈铁马声，睁开眼，却只有满院子的寂静。
那寂静里有风声，有猫叫声，有老仆打盹的鼾声，唯独没有他熟悉的脚步声。
儿子们的脚步声，再也不会在这院子里响起了。
那脚步声曾经那么有力，像鼓点一样，从门口一路响到厅前，如今只剩下回忆里的一点残响。
残响也渐渐模糊了，像被水反复冲洗的墨迹，只剩下一道极淡的影子。
那影子也终有一天会消散，
…。。