步履从容地走向竹屋旁的简易灶台。
那灶台皆由青石板垒砌而成，古朴简洁，台面被万古烟火熏得泛着温润的浅褐色，其上稳稳架着一口比寻常铁锅大上数倍的黑铁大锅，锅沿凝着一层莹润发亮的包浆，显然是常年劳作、日日使用所致。
他随手拾起一旁码放整齐的干柴，指尖轻弹，一簇细碎的火苗便悄然燃起，温柔地舔舐着锅底，无半分仙力波动，纯然是凡人引火的模样，却自有一种从容不迫的气度，仿佛这般灶台劳作，早已伴随他度过了万古孤寂岁月。
柴火“噼啪”作响，暖融融的烟火气缓缓升腾蔓延，驱散了院落中几分凝重寒意。归墟抬手，将鱼鲜与灵蔬一一送入大锅中，手持一柄黝黑铁铲，在锅中翻炒翻动，动作娴熟老道，火候拿捏得分毫不差，起落间尽是常年做饭的熟稔。
不多时，浓郁的鱼鲜与肉香便率先从锅中漫出，裹挟着灵蔬的清冽清甜，丝丝缕缕，穿透院中凝滞的戒备之气，渐渐弥漫开来，飘向院落的每一个角落。
竹篱笆上的藤蔓似也被这鲜活的烟火香气浸染，叶片舒展得愈发翠绿，细碎的白花缀在其间，添了几分寻常田园的生机与暖意。
紧接着，香气愈发醇厚浓烈，软糯绵长的肉香与清新爽口的菜香交织缠绕，沁人心脾，纵使是常年身居高位、遍尝琼浆仙膳的众仙主，鼻尖也不自觉微动，神色依旧紧绷如弦、戒备未松，眼底却掠过一丝难以掩饰的诧异。
谁也未曾料到，掀起诸天浩劫的归墟真身，竟深谙凡间厨艺，这纯粹的烟火香气，竟比诸天仙厨炼制的仙膳还要勾人味蕾。
归墟神色依旧平静无波，嘴角那抹淡笑自始至终未曾消减，目光专注地落在锅中的饭菜上，铁铲在黑铁大锅中翻炒翻动，动作有条不紊，起落间分寸拿捏得恰到好处。铁铲与铁锅碰撞，发出“哐当哐当”的轻响，与柴火“噼啪”的燃响、香气的弥漫交织在一起，竟生出几分寻常人家的烟火暖意。这份温润的烟火气，与院中众仙剑拔弩张的戒备、即将到来的生死对决，形成了诡异而鲜明的对比。
一边是赴死的决绝，一边是寻常的烟火，这般反差，更添了几分令人心悸的诡异。他时而俯身添柴控火，指尖轻拨柴火调整火势，时而抬手加调入味，动作舒缓从容，仿佛此刻并非身处归墟核心的生死对峙之地，只是在自家田园院落里，为来访的客人备一顿寻常饭菜，那份深入骨髓的从容淡然，比任何凌厉的威压都更令人心悸。
待锅中饭菜渐渐熟透，香气愈发浓郁，归墟缓缓抬手
…。。