双喜吓得后背瞬间冒汗，慌忙后退，生怕那铁砧般的蹄子下一刻就踹到自己身上。
“抓法反了！蠢！”旁边的老兵骂了一句，语气却带着点见怪不怪的无奈，“手腕反过来扣住蹄腕，它吃劲，你也得劲！”
谭双喜按捺住狂跳的心，依言调整手势，拇指扣住蹄腕内侧凹陷处，再次用力。这次，马蹄被牢牢固定在膝头，稳当多了。他右手拿起蹄刷，开始剔刮蹄底嵌入的泥块和马粪。刷毛每次刮过角质，马腿便会条件反射地微微一抽，谭双喜全身的肌肉也随之绷紧，眼睛死死盯着马身的动静，冷汗沿着额角滑下。
接着是清洗。从旁边拖过装着凉水的铁桶，清晨的水冰冷。他咬着牙，将刷子蘸湿，冲洗蹄缝。寒意瞬间穿透皮肉，手指很快冻得发麻僵硬，但他不敢有丝毫松懈，反而抓得更紧——他知道，此刻松手，后果不堪设想。
好容易洗完前蹄，涂上散发着怪味的黑色蹄油，还没来得及喘口气，老兵的吼声又至：“后腿！！”
后腿……谭双喜头皮发麻。谁都听说过马后蹄的威力。他绕到马后侧方，心脏怦怦直跳，瞅准那肌肉线条分明的左后腿，俯身，双臂合抱，第一次发力竟没能撼动。马儿甩了甩尾巴，显得有些不耐。他憋住气，腰腿协同，用尽全身力气再次一抬——这次成功了，马蹄离地，但那股挣扎的力道远比前蹄大得多。他几乎是半蹲着，用大腿和胸膛顶住，才能勉强维持。马蹄几次下滑，又被他龇牙咧嘴地重新托起。等到四蹄全部清洗上油完毕，他只觉得双臂酸软，贴身的内衫已被冷汗浸透。
直起身，余光扫向两旁。除了几个大约从前就有养马骑马经验的，其他“骡子”们境况相似，有的正和他刚才一样与马蹄艰难搏斗；有的拿着大刷子笨拙地梳理着马背鬃毛，弄得毛发飞扬，自己却呛得咳嗽。而马厩兵们则大多倚在柱边或料槽旁，神情悠闲，偶尔才出声指点或呵斥一句，与这边的手忙脚乱、胆战心惊形成鲜明对比。
接下来是刷拭马身。谭双喜领到两把刷子：一把是带齿的金属刮刷，沉甸甸的；另一把是鬃毛长刷。看老兵做时，动作行云流水，刮刷走，污垢落，长刷过，皮毛顺滑。轮到自己，却全然不是那么回事。金属刷刮在马皮上，角度稍不对就扯到毛，马儿不舒服地抖动皮肤；长刷没几下就沾满了脱落的短毛和灰土，变得滞涩不堪。他不知该如何清理刷子，只好在地上磕打，弄得尘土飞扬。
整个过程，他神经紧绷。靠近马头时，总担心那排结实的黄牙会突然咬过来；转到马臀后方，
…。。