灯泡上那个黑黑的塑料头，一手握住玻璃灯泡用力一拧那灯泡就下来了。她把坏灯泡丢沙发上，然后掏出好灯泡来依法安上去。顿时屋子里光芒大亮，突然的强光刺得她眼睛不舒服，伸手就去挡那灯光结果人在凳子没站稳一下就摔下来了。凳子装在水泥地上的声音真吓人，朱小兰想。
再后来妈妈回来了，发现爸爸的东西不见了打了朱小兰一顿，再后来就再也没有看见过爸爸了。朱小兰想，多好啊，再也没有人和妈妈吵架了，妈妈也不会生气了。
十六年后，王桂香处理完女儿订婚的事情就立刻会小县城了。她习惯了这个自己住了很多年的工厂宿舍，很多人陆陆续续都搬了出去，据说这里也要拆迁了，她想能住到什么时候就住到什么时候吧！
楼梯口还是坐着一个婆婆，王桂香笑一笑，那婆婆张张眯缝的眼睛，神经质道，“幺儿回来了？”
王桂香点点头，“回来了！”
她不是她的幺儿，不过她知道这个婆婆要等的幺儿恐怕永远也不会回来了，顺口答应一句就当做好事。那婆婆很欢喜的样子，拉着她闲话了半天，王桂香借口做饭上去了。
回家打开灯，老旧的灯管“啪啪”响了两下才亮起来，灯光有点冷。王桂香算算时间，从抽屉里掏出病历本看了一下，没几天就是手术了。她心里一点也不害怕，她要做的事情都做好了。她坐在床头想了一下自己的一生，二十四岁结婚，二十六岁生小兰，三十七岁离婚，今年五十四岁，人生走到快尽头了，她几乎都看到了终点的景色。她又从抽屉的最底层掏出一个老相册，翻了几下，摸出一个打火机点燃，塑料燃烧的烟呛得人流泪。
她不想告诉谁自己要做手术了，毕竟只是一个手术而已，并没有生命危险。
这十几年来，她知道自己的脾气是越来越古怪了，亲戚朋友都被自己得罪完了，女儿也不是很亲热，但是她没有什么遗憾，在最近的十几年来虽然辛苦但是自己想做的事情都是做成了的。
朱小兰站在太阳底下看林胜杰招呼工人搬工具进屋子装修，这是她的新房子刚过手，趁有时间就开始装修了。她笑眯眯地转头看一眼林胜杰，心里突然一阵心悸，她手抚着胸口不明白怎么突然就心里慌张起来，已经多少年没有过这样的感觉了？她忙跑到林胜杰身边，道，“小心些啊！”
林胜杰笑一笑，转头安排工人施工。
朱小兰站在一边想，是不是她忽略了什么事情呢？
彼时，王桂香在被推进手术室前自己在自
…。。