火箭发射的当天，天色未明，李亦和徐薇便已驱车驶离了阿婆那宁静的小院，朝着位于大山更深处的发射中心而去。
越靠近目的地，沿途的检查哨卡越发密集，气氛也愈发肃穆。
穿着军装或安保制服的人员神情严峻，对每一辆过往车辆进行着严格的核查。
徐薇握着方向盘，手心微微出汗，不是因为紧张，而是因为一种混合着敬畏与兴奋的情绪。
她虽然是本地人，但发射中心对她而言，向来是神秘而遥远的禁区，只在新闻里见过它的模样。
如今能亲身进入，全因身旁这个男人。
李亦倒是神色如常，甚至有些意兴阑珊地看着窗外掠过的、被铁丝网和监控探头环绕的隔离带。
这种级别的安保，在他眼中稀松平常。
出示了由韩韦阳提前准备好的的特殊通行证后，他们的车辆被一路放行，最终驶入了一片视野豁然开朗的区域。
远处，巍峨的发射塔架如同钢铁巨人般耸立在晨曦的微光中，塔架怀抱里，那枚通体雪白、点缀着蓝色条纹的运载火箭，正静静地矗立着，箭体上鲜艳的国旗图案格外醒目。
它仿佛一头沉睡的巨兽，蕴含着撕裂苍穹的磅礴力量。
“好……好大啊！”
徐薇忍不住发出一声低低的惊叹。
车辆在指定区域停稳，一名早已等候在此的的工作人员快步迎上，将他们引向不远处的火箭发射指挥中心大楼。
指挥中心内部与外面的宁静截然不同，虽不喧哗，却充满了一种高度紧张的秩序感。
巨大的环形屏幕墙上，不断刷新着密密麻麻的数据流、曲线图和火箭各个部位的实时状态图像。
数十个控制台前，穿着统一蓝色工装的技术人员正全神贯注地操作着，低声进行着最后的沟通确认。
空气中弥漫着电子设备特有的微弱嗡鸣和一种凝重的、蓄势待发的氛围。
李亦和徐薇在工作人员的引导下，沿着参观通道走了一圈。
隔着巨大的隔音玻璃，可以清晰地看到主控大厅内的一切。
徐薇好奇地打量着那些她完全看不懂的屏幕和仪表，感觉像是走进了科幻电影的场景。
期间，有几位显然是得知李亦身份的天文专家和项目负责人主动前来，与他进行了简短的交流。
他们谈论着这次发射的意义，谈论着即将被送入轨道的“星瞳”核心望远镜的卓越性能，言语
…。。