老根早早地就到了祠堂，他穿着一身崭新的青布长衫，这是儿媳连夜赶制出来的，袖口还缝着一块素色的补丁，却洗得一尘不染。
他领着几个年长的老卒，仔细地清扫着祠堂的每一个角落，连门槛缝里的灰尘都扫得干干净净。
祠堂的正堂里，早已摆好了一排排牌位。最上方的，是大明洪武皇帝朱元璋、承天皇帝朱标的牌位，用檀香木雕刻而成，上面描着金漆，熠熠生辉；旁边则是宁王朱权的牌位，同样精致考究；下方，是宁安村众人的先祖牌位，密密麻麻，却摆放得整整齐齐，每一块牌位上，都写着先人的名讳，透着一股慎终追远的敬意。
祭品也早已准备妥当，正堂的供桌上，摆着三大牲——整只的烤野火鸡、炖得酥烂的鹿腿、肥美的野兔，皆是村里最上乘的猎物；旁边还摆着金黄的金黍饼、酸甜的美洲莓、醇香的果酒，还有几碟青翠的青菜，都是宁安村自产的物产。这些祭品，虽不比中原世家大族的奢华，却透着一股朴实的诚意。
辰时一到，林老根站在祠堂门口，高声喊道：“吉时已到！祭祖大典，开始！”
话音落下，早已列队等候在晒谷场上的众人，立刻排着整齐的队伍，缓缓走进祠堂。
青壮在前，老弱妇孺在后，每个人的脸上都带着虔诚的神色，脚步轻轻，生怕惊扰了先祖和神明。
众人在供桌前站定，林老根走到最前方，手里捧着三炷香，对着牌位深深鞠躬。
他将香点燃，袅袅的青烟升起，带着一股檀香的气息，弥漫在整个祠堂里。
“上香！”林老根的声音，苍老却洪亮，在祠堂里回荡。
他率先将三炷香插进香炉，然后退到一旁。
紧接着，赵二、王石头等生产队的骨干，依次上前上香，每个人都恭恭敬敬地磕了三个头，动作一丝不苟。
随后，众人分批上香，孩子们被长辈抱着，也学着大人的样子，对着牌位磕头，小脸上满是认真。
上完香，林老根端起一碗美洲莓果酒，走到供桌前，将酒缓缓洒在地上，朗声说道：“列祖列宗在上，洪武爷、承天皇帝陛下在上，宁王殿下在上！吾乃应天卫老军户林老根，率宁安村一百零三口子民，今日在此立祠祭祖，感念天恩！”
他的声音，带着一股发自肺腑的恳切，回荡在祠堂的梁枋之间：“想我等先祖，世代为大明子民，或戍守边疆，或屯田耕种，忠心耿耿。吾等后辈，昔年在卫所饱受欺凌，食不果腹，衣不蔽体，幸得朝廷推行新政，大
…。。