他把卷起的袖口理好，拂掉一小块从桌边蹭来的点心屑，右手搭上颈侧，数了几下脉搏。
比服药前快了几次。
还在平时的范围里。
没必要补药。
周成已经摸出药袋。
沈砚摇头，他又塞回内袋，顺手把红酒瓶摆回桌上。
瓶底磕破了皮，他拿餐巾包好，省得留下去处不明的指纹。
“我这算没开封吧？”
“你问财务。”秦晚说。
“财务在哪？”
刘启明把扶着栏杆的手收了回去。
他不想答这个问题。
秦晚从账册夹层抽出一张付款凭证，眉头动了动。
“沈砚。”
他没过去，仍看着楼上。
“说。”
“设备采购款有问题。十七年前已经验收入账，最近又付了一次。”
“翻新？”
“不是。两笔钱，买的是同一个编号。”
秦晚把凭证转向他。
付款用途只有一行。
旧资产回收，01号，活体。
她翻过背面，停住。
沈砚终于转头。
背面贴着验收照片。
照片上的人闭着眼，左腕露在固定带外。
表壳裂口清楚，编号也是01。
右下角的验收日期，是明天。