兽面女站在黑板前，手中的粉笔在黑板上划过，留下一个方正的字迹，声音低沉含混：
“下一个词……‘毁灭’。”
座位上的冷白皮丧尸们齐齐开口，用生硬的、沙哑的声音跟读：
“毁……灭……”
它们低头在本子上笨拙地模仿着，笔画歪斜，手指扭曲，却始终没有人抬起头，没有人发出多余的声音。
整个篮球场里弥漫着一种令人窒息的秩序感，像是被某种看不见的规则死死地约束着。
“重建！”
“重……建……”
就在这时，篮球场另一侧，一扇紧闭的房门被从里面推开了。
所有的声音在那一瞬间戛然而止。
那些冷白皮丧尸几乎是同时放下了手中的笔和本子，从座位上齐刷刷地站了起来，动作整齐得如同被同一个开关控制。
它们面向那扇门的方向，腰背弯成一个角度，头颅低垂，像是被某种等级秩序牢牢地固定在原地。
就连兽面女也放下粉笔，转身面向那扇门，微微俯身，姿态恭顺而谦卑。
与她之前那副威严从容的教师模样形成了鲜明的对比。
一个身影从门内走了出来。
穿着一身白色的西装，剪裁考究，白色皮靴在水泥地面上发出清脆的声响。
红色的领带在胸前垂落得笔直，爵士帽的帽檐压得很低，看不清眉眼的轮廓。
西装男身后跟着一个女人，穿着一件深色的晚礼服裙子，裙摆在地面上轻轻拖过，她的步伐轻巧而精准。
如同一个忠诚的奴仆，始终跟在他身后半个身位的位置。
女人的脸上带着一种与活人无异的灵动，但眼睛在转动时，偶尔会闪过一层极薄的瞬膜，像是一层无声的提醒她不属于人类。
西装男走出门后，没有看向那些弓身俯首的丧尸，像是它们的存在对他而言和周围的空气没有太大区别。
他走了几步，脚步突然顿住，身体微微倾斜，像是在感知什么。
然后他猛地抬起头，目光穿过二十多米高的顶棚，落在一个不起眼的缝隙处。
下一秒，他的身影从原地消失了。
没有任何预兆，没有破空声，像是一幅画面中的人物被凭空擦去了一笔。
再出现时，他已经单手抓住顶棚的钢架，身体悬在半空中。
另一只手里捏着一只已经变了形的金属物体。
银
…。。