车子在夜色中缓缓停稳。
尹司宸熄了火，侧头看向副驾驶座上已经睡着的林亦。
路灯的光透过车窗，在她脸上投下安静的阴影，她睡得很沉。
他凝视了她片刻，才轻手轻脚地下车，绕到另一边。
车门打开时带进的夜风让她无意识地瑟缩了一下。他动作顿住，等她呼吸重新平缓，才弯腰探身进去，一手小心地托住她的后背，另一只手穿过她的膝弯。
被他抱起时，也只是在他怀里蹭了蹭，寻了个更舒服的姿势，便又沉沉地睡去，额发紧贴着他的颈侧。
这让尹司宸的心口像被什么东西轻轻撞了一下，酸涩且沉重。
卧室里只开了一盏夜灯。
他将她放在床上，动作轻柔，拉过被子盖好，指尖拂过她的脸颊，触感温软。
他就这样在床边半跪下来，借着昏暗的光线看她沉睡的侧脸。
刚才在海边的每一个瞬间，此刻都在他脑海里无比清晰。
他比谁都清楚横在他们之间的是什么。
可正是这种清醒的认知，让此刻的宁静显得愈发珍贵，也愈发疼痛。
不知看了多久，他俯身，极轻地在她额头上落下一个吻。
然后，他直起身，最后看了她一眼，转身走出了卧室，轻轻带上了门。
客厅没有开灯，只有城市的霓虹透过落地窗渗进来，勾勒出他挺拔孤寂的轮廓。
他在窗前站了许久，直到指间的烟燃尽，烫到指尖，才猛地回过神。
他将烟蒂按灭在窗台的烟灰缸里。
随后，他掏出手机。
屏幕清冷的光照亮了他没什么表情的脸，
他划开屏幕，最终，他按下了拨通键。
电话只响了一声就被接起。
尹司宸的目光依旧落在窗外的夜色里，声音压得很低：
“喂，是我。”
他停顿了一下，夜风从窗缝钻入，带着凉意。
“安排下去，那件事可以开始推进了。”
.
几天后，BCF内部处理结果以邮件形式抄送到公司每位员工。
顾晓棠被开除，行业名录中除名；
杨家的公司因证据确凿被立案调查，商业版图几近停摆。
事情处理得干脆利落，没有掀起更多波澜。
又过了一周，陆景彦把林亦叫到总裁办公室。
“事
…。。