陈三立心中震动，转头凝视谭嗣同。这张棱角分明的脸上，有一种殉道者般的纯粹与决绝。他忽然明白，自己与谭嗣同，终究是两种行事风格的人：自己思虑的是如何将事情做成、做稳；而谭嗣同思考的，是如何将事情做出速度和做到极致，哪怕以身为炬。两者无分高下，皆是这时代所致、所需。
他缓缓伸出手：“如此，便依兄所言。学堂之内，思想尽可自由。冲锋陷阵之事，烦劳复生兄。调和鼎鼐、周旋保障之责，三立责无旁贷。”
两只手，一温热沉稳，一刚劲炽烈，紧紧握在一处。山下，湘江北去，无声奔流。
三
谭嗣同被安顿在巡抚衙门附近的一处清静院落。是夜，月华如洗。他拒绝了陈三立安排的接风宴，独自在书房整理行囊。除了几箱书籍文稿，便是一柄长剑，几件换洗衣衫，这般简朴，实在不像一位巡抚公子。
烛光下，他展开一封家书。是妻子李闰从武昌寄来的。字迹清秀工整，并无寻常闺阁的婉约愁思，反而透着理解与支持：
“夫子如晤：南行已抵长沙否？途中寒暖，饮食起居，切宜自珍。父亲处，妾每日晨昏定省，言辞谨慎，家中暂安，勿念。知君此行，志在匡济，非为私计。妾虽愚陋，亦知‘匈奴未灭，何以家为’之古训。然君子作事，谋始虑终，狂澜既倒，非独木能支。陈公（宝箴）贤明，陈公子（三立）沉稳，此湘中之幸，亦夫子之缘。愿君与之同心，既播火种，亦护火苗，使星火得以燎原，而非骤燃骤熄。武昌近日阴雨，江风湿冷。君之旧裘，妾已重新絮过，随信附上。万望保重，待君佳音。闰手书。”
信纸很薄，却似乎有千钧之重。谭嗣同抚过那熟悉的字迹，严肃而刚毅的眉宇间，悄然融化出一丝少见的、近乎温柔的涟漪。李闰，他的妻。父亲为他聘娶的这位夫人，并非他最初想象中的那种旧式女子。她安静，却极有主见；她温婉，却深明大义。她不懂那些复杂的西学名词，却能读懂他眉间的忧愤与胸中的块垒。在这举世皆醉或装醉的时代，她是唯一能让他偶尔卸下铠甲，感到一丝人间暖意的港湾。
他提笔回信，笔锋依旧刚健，内容却详实了许多，将陈氏父子的态度、湖南的形势、自己的抱负一一写下。最后写道：“……闰卿所言‘护火苗’三字，乃至理。然有时火苗欲旺，需以身为薪。此中分寸，我自省之。裘衣已收到，甚暖。勿念。此地同仁，多有热血，较之武昌，畅快许多。岳麓山色甚佳，他日当携卿同游。”
写罢，他轻轻吹干墨迹
…。。