“有。三万年没断过。”
妇人又端了一碗馄饨过来，放在我面前。
“第三碗了，”她说，“你真的吃得下？”
“吃得下。”
我拿起勺子，开始吃。
阿瑶不笑了。她安静地坐在我旁边，看着我吃。阳光从槐树叶子的缝隙里漏下来，碎金一样洒在桌面上。
“沈木，”她突然说。
“嗯。”
“你有没有恨过我？”
勺子停在半空。
“恨你什么？”
“恨我选了那条路，”她说，“恨我把自己变成了天道，恨我让你一个人活了这么多年。”
我放下勺子。
“没有。”
“骗人。”
“没有骗你，”我说，“一开始，我以为你走了。我以为你回了瑶池，不要我了。我恨过。恨了大概三百年。三百年后，我不恨了。”
“为什么？”
“因为我发现，不管你在哪里，不管你在干什么，你都在我脑子里。每一棵树，每一条河，每一座山，都让我想起你。我恨不起来。恨一个人需要力气，而我的力气，都用来想你了。”
她没有说话。
她只是靠在我肩膀上，闭上眼睛。
阳光照在她脸上，温暖。
---
集市上来了一个奇怪的人。
他穿着一件灰色的道袍，头发用一根木簪子别着，脚上踩着一双草鞋。他看起来很年轻，二十出头的样子，但走路的样子不像年轻人。他走得很慢，每一步都踩得很稳，像是脚下的大地是他家的院子。
他在馄饨摊前停下来，看了看我，看了看阿瑶，然后坐在了我们对面的长凳上。
“两碗馄饨。”他说。
妇人应了一声。
他看着我，目光在我脸上停留了很久。
“你身上有天道的气息，”他说，“不对，应该说——你身上有天道的味道。但你又不是天道。你是什么？”
“一个人，”我说。
“一个人？”他笑了，“人不会有这种味道。我修行了三百年，见过很多人，但从来没有见过你这样的人。”
“你叫什么？”我问。
“清风，”他说，“终南山清虚观的道士。”
终南山。
清虚观。
我看了阿瑶一眼。
她也在看
…。。