在远离海洋的塔克拉玛干沙漠边缘，高耸的昆仑山脉和天山山脉阻挡了大部分水汽。这里的气象保持着极度干燥、冷热交替剧烈的粗犷形态。白天，阳光直射在戈壁滩上，地表温度可以飙升至三十摄氏度以上；而到了夜晚，缺乏云层保温的沙漠，热量迅速向外太空逃逸，气温会急剧跌至零度以下。
这种严苛的热力学环境，是大西北第二特种兵器测试场进行武器极限测试的绝佳温床。
在过去的几个月里，大西北在鸭绿江畔的冬季测试中，利用主动红外夜视仪和四六式自动步枪，在战术层面上展示了对常规步兵的降维碾压。然而，大西北的最高战略层深知，单兵武器的优势无法决定大国之间的博弈胜负。
真正能够将大西北的意志强行投射到全球每一个坐标的，是那个在罗布泊点亮过两万吨当量核闪光、并且在渤海湾砸断过巡洋舰龙骨的终极载具——弹道导弹。
四月中旬。罗布泊导弹测试基地。
总装车间内，恒温恒湿空调系统全负荷运转，将空气中的粉尘颗粒物过滤至十万级标准。
在巨大的装配台架上，矗立着一枚体型远超初代后羿导弹的庞然大物。这是大西北兵器工业在全面吸收并解构了从德国掠夺来的V2火箭残骸数据后，结合自身特种冶金技术，进行深度放大的第二代中程弹道导弹——代号后羿-2。
初代后羿的最大射程不足一千公里。而后羿-2的设计指标，是将一枚重达一吨的核弹头，投射到两千五百公里外的目标区域。这个射程，足以从大西北的腹地发射阵地，直接覆盖日本列岛全境、东南亚核心区以及苏联的乌拉尔工业区。
为了达到这个射程，火箭的起飞质量飙升至六十吨。
动力舱内，四台改进型的液氧/酒精高压补燃循环发动机并联在一起。
“涡轮泵高锰酸钾催化剂床检查完毕。液氧输送主管路法兰盘预冷收缩应力测试合格。”动力学工程师拿着检查清单，逐一核对参数。
后羿-2的燃料系统进行了复杂的流体力学升级。为了降低死重，燃料储箱不再使用单独的内胆，而是直接采用了承力式结构，也就是铝镁合金的外壳同时作为储箱的外壁。这要求焊缝必须在承受零下一百八十三度极低温和数十个大气压时，依然保持绝对的气密性。
在导弹的头部，仪器舱的舱门敞开着。
物理研究院的工程师们正在将一套重达一百五十公斤的机械惯性导航平台固定在防震基座上。
…。。