角已经卷起，最上方三个字却仍然醒目：`值夜人`。
林见夏蹲下去，没碰，只借着走廊灯光看了一眼，立刻低声道：“上面有签名。”
许沉俯身看去，果然。登记卡上不是沈岚的字，而是另一个名字：梁文。
他心口一沉。
梁文。
又是梁文。
十年前的班主任签名，旧考试卷宗里的负责人，周栩旧位退场单背后的那个人。所有东西最后都绕回这个名字身上。可这张值夜登记卡又说明，梁文不只是班主任，他还曾经是值夜老师，至少签过那一轮夜锁。
“梁文不是已经走了吗？”程野压低声音问。
“走了。”孟伯答得很慢，“但他留下过值夜权限。旧权限不销，铁链就还认他的签名。”
沈岚在门后低声喘了口气，像说这些话已经耗掉她不少力气：“梁文留下的不是钥匙，是规则。他签过一次值夜，后面所有值夜交接都要照着他的格式走。铁链只认格式，不认人。”
许沉看着那张登记卡，忽然明白门为什么一直逼着他们找签字、找确认、找流程。它要的不是单一证据，而是把所有旧权限串成一张网。只要某个旧权限还在，新的流程就能借它继续活。
“那现在这把钥匙能不能开门？”林见夏问。
“能开一半。”沈岚说，“另一半在值夜室。你们要想断第二轮点名，先得把这把钥匙送回值夜登记里，让系统知道今晚的权限还在老师手上，不在门里。”
“送回去？”许沉抬眼，“怎么送？”
沈岚顿了一下，像在权衡能不能把最关键的那句说出口。终于，她缓慢道：“去旧实验楼一层，值夜室门口有登记盒。把钥匙插进去，补上今晚的值夜签字。补完后，铁链会认回老师，不再向临取人借手。”
旧实验楼。
又是旧实验楼。
许沉几乎立刻想到昨夜那道亮着灯的窗，还有档案室卷宗里的旧值夜流程。原来这一切并不是两条线，而是同一条线从教室延伸到了楼外，最后又缩回了值夜室。
广播喇叭忽然发出一声尖锐的电流响。
女声再次响起，这次比刚才更冷：“高二三班，第二轮点名暂停。临取人许沉，确认关系失败。请改由值夜权限接收。”
“它在抢权限！”林见夏立刻反应过来。
沈岚的声音急促起来：“别让它先拿到铁链钥匙。快走，去值夜室。别回头，楼道里如果有人叫你们
…。。