接连几日，安比槐每晚都把自己关在书房里。桌上摊着林茂源带回的京城香饼，旁边是安陵容写回来的两张香方——一张偏清冽，一张偏温婉。纸张素净，字迹工整中透着一丝不易察觉的孤清，是她一贯的性子。
他反复对比，研磨，嗅闻，试图在时兴的繁复富丽与女儿的清雅灵秀之间，找到那个既能一鸣惊人、又不会显得突兀扎眼的平衡点。几种搭配在脑中盘旋，却总觉得差一口气，像隔着一层雾，看不真切。
正揉着发痛的额角，萧姨娘轻轻叩门进来，脸上带着笑：“老爷，夫人说今日天气好，想去城外的云岩寺进香，给……给宫里的大小姐祈福。问老爷得不得空，一同去散散心？”
安比槐抬眼，看了看窗外澄澈的秋空，又看了看桌上令人心烦意乱的香方，长长吐出一口气。闭门造车，确实不是办法。
“好。去回夫人，我陪她去。”
云岩寺坐落在松阳城西的山麓，香火不算顶盛，却胜在清幽。林氏由萧姨娘搀扶着，一步步迈上石阶。她今日穿了身颜色稍鲜亮的姜黄色缎面袄裙，发髻梳得整齐，脸上虽仍没什么血色，神色却平和了许多。
安比槐跟在半步之后，看着她有些蹒跚却努力挺直的背影，心中那点因香料而起的焦躁，不知不觉散了些。自从他开始用心，林氏身上那种死气沉沉的灰败，似乎真的在一点点褪去。
在大殿虔诚地上香、跪拜、默祷后，萧姨娘陪着林氏去听方丈讲一段平安经。安比槐对佛理兴趣不大，便信步走到寺后的园子。
时已深秋，园中多数花木已凋，唯有墙角几株老桂，正值盛放。金粟般的细密花朵攒满枝头，香气并不浓烈扑鼻，却极其悠远绵长，随着山风丝丝缕缕地飘散，浸润了整座庭院。
林氏也被萧姨娘扶着，慢慢走了过来。她停下脚步，微微仰起脸，朝着桂花树的方向，深深吸了一口气。
“真香……”她轻声说，空茫的眼中仿佛也有了光彩，“是桂花。容儿小时候，最爱捡落下的桂花，央我给她做糖桂花吃。”
她伸出枯瘦的手，似乎想去触碰那无形的香气。阳光透过稀疏的枝叶，在她脸上洒下斑驳的光影。那一刻，她脸上有种温柔的宁静。
安比槐站在一旁，看着这幅画面。妻子沉浸于记忆中的香气，秋阳，古寺，晚桂……一种难得的、近乎“岁月静好”的松弛感，将他包裹。连日殚精竭虑的紧绷神经，不知不觉松了下来。
要是这香气，能随时带在身边，就好了。
…。。