秉笔太监连忙俯身，将耳朵凑近帝王唇边，不敢漏过半分字句。
“朕算计满朝文武，算计藩王亲子，布下五行血祭，借那少年锦衣卫的手，斩了福王……本以为能借天地五行之力，苟活七年。”
他微弱地咳嗽两声，胸腔闷响，每一次呼吸都牵扯五脏剧痛，眼底浮出一丝近乎悲凉的自嘲：
“到头来，皆是镜花水月。什么祭天续命，全是江湖术士哄骗朕的空话。朕牺牲亲子，落下一身罪孽，依旧逃不过天命轮回。”
他此刻终于清醒，所谓五行命格、血祭长生，从来都不存在。
能左右生死的从不是祭坛符牌，而是天道公道。
他身居九五之尊，手握生杀大权，却妄图逆天改命，为一己私欲掀起连环血案，到头来只落得众叛亲离、孤身待死。
“方从哲……太子……”万历艰难转动眼珠，望向殿外东宫方向，声音微弱断续，“传朕遗诏……立太子朱常洛继帝位…....另....那个魏鸣是个人才...让太子万万不得为难...”
话音落罢，万历剧烈喘息起来，胸口大幅起伏，枯瘦的手指死死攥住身下锦被，眼底最后一点光亮飞速消散。四十多年帝王生涯尽数化作泡影。
窗外阴雨骤然停歇，天边泛起一层灰白惨淡的微光，是七月的拂晓。
“陛下！陛下！”
太监惊慌低唤，伸手探向帝王鼻息，指尖一凉，瞬间双腿一软跪倒在地，泪水不受控制滚落，压抑的呜咽响彻空旷死寂的养心殿。
大明万历四十八年七月二十一日，神宗朱翊钧，驾崩于紫禁城养心殿。