挑选，亲手放走，又亲手等候半生的唯一对手。
“那些失踪的租客，你为什么要杀他们？”梁砚直视对方眼底，一字一句问道，“他们都是异乡漂泊的普通人，和你无冤无仇。”
听到杀人二字，男人神色没有丝毫波动，轻轻摇头：“我没有杀任何人。”
“我只是帮他们解脱。”
这句话冰冷又荒谬，却出自他温和的口吻，反差感让人脊背发凉。
男人起身，缓步走到窗边，推开一丝窗户缝隙，夜风灌入屋内，吹动他额前碎发：“来到这里租房的人，大多是在底层挣扎、受尽冷眼、无依无靠的异乡人。他们背负生活压力，孤独、迷茫、绝望，白天在市井里硬撑，夜里独自崩溃。我用温和药剂，抚平他们的焦虑，抹去他们的痛苦记忆，让他们放下所有人间苦楚，最后安静离开，不再承受世间磨难。”
在他的认知里，自己不是凶手，而是救赎者。
他偏执地认为，自己是在拯救这些深陷痛苦的陌生人，用无声的方式，终结他们人间的苦难。所有的失踪、所有的湮灭，都不是杀戮，而是解脱。
极致的偏执，扭曲的善意，造就了横跨十九年的连环罪恶。
“你这不是救赎，是自私的剥夺。”梁砚语气清冷，直击他扭曲的内心，“你没有资格决定任何人的生死，没有人有资格替别人放弃生命。他们即便痛苦，也有活下去的权利，你抹去他们的记忆，剥夺他们的人生，让他们无声消失，只是满足你自己扭曲的执念。”
男人沉默片刻，没有反驳，只是淡淡开口：“你不懂人间疾苦。”
两人对峙陷入僵局，屋内安静无声，只有窗外晚风流动的轻响。
趁着短暂停顿，梁砚不动声色掏出兜里那张空白纸条，指尖沾取屋内微量水汽，轻轻拂过纸面。下一秒，白色纸面上，缓缓浮现出浅灰色压印字迹，字迹清隽工整，和男人温和的人性格完全契合，只有短短一行字：
楼内共六人知情，并非全员自愿。
梁砚瞳孔微缩。
这是全新的关键线索。
此前他一直判定整栋楼常住住户全部自愿抱团包庇，可纸条字迹明确说明，一楼门卫、二楼老板娘、三楼理疗师等知情人员里，有人是被迫裹挟，并非心甘情愿加入罪恶圈层。这是整张坚固包庇网里，唯一的裂痕，唯一可以突破的缺口。
男人看着他手中显现字迹的纸条，坦然说道：“我给你线索，不是示弱，也不是认罪。我只是想告
…。。