愈十一月初，杭州地下城E-12区。
老约翰的手术安排在十一月中旬。椎间盘突出，需要置换人工椎间盘。按照老约翰的血型和基因，在体外重新生成椎间盘，再通过电子隧道扫描进行全面测绘——这项技术能立体展示神经系统的搭接情况——再由手术机械人在医生和AI联合控制下进行更换。神经系统的链接非常复杂，但电子隧道扫描可以把每一根神经末梢的位置精确到纳米级。
维纳斯和晚亭的婚礼推迟到明年春天。老约翰说：“我的孙女结婚，我不能坐在轮椅上。”维纳斯握着爷爷的手，没说话。她的金发垂下来，遮住了半张脸。晚亭坐在她旁边，把手放在她的手背上。
“会好的。”晚亭说。维纳斯没抬头。“嗯。”
金予珩的微管量子态在慢慢恢复。
晚亭不知道那叫什么，但她能感觉到。他的眼睛不再是空的了。有时候他会看着窗外的穹顶天幕，看着那些模拟的星星，很久。但他不会再说“我要去地表”了。至少，说得少了。
维纳斯说：“他今天看了我三秒。以前只有一秒。”晚亭说：“你在数？”维纳斯笑了。“我在感觉。你不知道，他的眼睛有多好看。”
晚亭知道。她看了他四年了。
十一月的第二个周末，三个人去了杭州地下城的历史博物馆。不是全息投影，是真的文物。从地表发掘出来，清洗、修复、编号，然后陈列在地下城的恒温恒湿展厅里。玻璃柜里的陶器、青铜器、瓷器、书画，静静地在灯光下泛着年代的光。
维纳斯趴在空气玻璃柜上看一件唐代的银鎏金香囊。
“这是什么？”她问。
“香囊。唐代的。里面可以放香料。”晚亭走过来，指了指香囊上的镂空花纹。“你看这些花纹，是葡萄和蝴蝶。葡萄代表多子，蝴蝶代表福气。”
“多子？”维纳斯看了晚亭一眼，又看了金予珩一眼。金予珩移开了目光。
晚亭笑了。“你不用看他。他不懂。”
金予珩在心里暗暗说：谁说我不懂，我不说罢了。
晚亭心里跟着一句：我知道你懂，但是别忘记了，最懂你的是我，你想什么我都知道的，现在脑子里都是维纳斯了。还嘴硬。
博物馆的文创商店在地下二层。维纳斯第一次来这里的时候只买了几件小东西，这次不一样。这次她像是要把错过的一千二百年都买回来。
晚亭挑了三把高仿唐代宝剑。剑身修长，剑格饰以错金纹样，
…。。