还是像一把锤子，砸在心上。
“我知道，你们舍不得。我也舍不得。”沈砚之顿了顿，目光扫过一张张脸，“我沈家几代人，都埋在这关城的黄土下。我爹，就死在城楼上。这里是我的家，是生我养我的地方。走，比你们谁都疼。”
人群更静了。风卷着雪沫，打在脸上，很冷，但没人动。
“可咱们得走！”沈砚之提高了声音，像一把出鞘的刀，斩断了最后一丝犹豫，“为什么？因为清妖的大军，已经在路上了！他们这次来，不是来打仗的，是来屠城的！因为咱们起义了，因为咱们打了胜仗，因为他们要杀鸡儆猴，让天下人知道，反抗朝廷的下场！”
“山海关，守不住了！咱们留下，是等死！是让父母妻儿，跟着咱们一起死！”
“可咱们能往哪儿走？关外，是清妖的老巢。关内，到处都是他们的兵。天下之大，好像没咱们的活路了。”
他停住了，深吸一口气。寒风灌进肺里，像冰碴子，但他觉得胸口有团火在烧。
“不！有活路！”他猛地挥手，指向南方，“南方有活路！武昌起义了，十几个省独立了，中华民国成立了！那里有孙中山，有黄兴，有千千万万和咱们一样的中国人，在为一个新的中国流血拼命！那里，才是咱们该去的地方！”
人群里，有人开始抹眼泪。是那些老人，经历过战乱，见过生死，最懂“活路”两个字的分量。
“这一路，很难。”沈砚之的声音低了下来，但更沉，像石头砸进水里，“一千多里，要过黄河，过淮河，要穿过清妖的防区，要挨饿，受冻，可能要死很多人。我不敢保证，每个人都能活着走到南京。我只能保证——”
他抬起头，目光如电，扫过全场：
“我沈砚之，走在最前面！有危险，我先上！有吃的，你们先吃！有子弹，我给你们挡！只要我还有一口气，就护着你们，走到底！”
“愿意跟我走的，现在，出列！”
短暂的寂静。然后，像决堤的洪水，人群动了。青壮年们第一个站出来，接着是拖家带口的，最后是那些老人。他们默默地走到前面，在木台下排成歪歪扭扭的队伍。没有人说话，但脚步很稳，眼神很亮。
程振邦开始整队。他把五千多人分成了三部分：最前面是三百乡勇改编的“护国军第一营”，由他亲自率领，负责开路、侦察、警戒。中间是百姓，按十户一队、百户一哨的编制，由李铁柱等老兵带领，负责照顾老弱妇孺、搬运物资。最后是
…。。