“弟兄们！今夜这一仗，不是为我程振邦，也不是为沈砚之，是为了北方千千万万受苦的百姓！是为了推翻满清，光复中华！”
他的声音洪亮，带着不容置疑的力量：“前所卫有三千清军马队，是清廷派来剿灭我们的。我们怎么办？”
“杀！”八百人齐声怒吼，声震风雪。
“好！”程振邦拔出马刀，刀锋在火光中闪着寒光，“今夜，咱们就让他们看看，革命军的骨头有多硬！出发！”
马蹄声响起，踏破风雪。八百骑兵像一支黑色的箭，射出山海关，没入茫茫雪夜。
沈砚之跟在程振邦身边，马匹在雪地里深一脚浅一脚地前行。风夹着雪粒打在脸上，生疼。他眯着眼睛，努力辨认着前方的路。四周一片漆黑，只有马蹄踏雪的声音，和风雪呼啸的声音。
“冷吗？”程振邦问，声音被风吹得有些模糊。
“还好。”沈砚之其实已经冻得手脚发麻，但他没说。
程振邦从怀里掏出酒壶，递给他：“再喝一口，暖暖身子。”
沈砚之接过，又抿了一口。这次他没咳，烈酒在体内燃烧，驱散了一些寒意。
“砚之，”程振邦忽然说，“你知道我为什么来山海关找你吗？”
沈砚之转头看他。
“不光是为你父亲。”程振邦望着前方的黑暗，声音低沉，“我有个儿子，今年十八，跟你当年差不多大。去年他在保定念书，参加请愿，被巡警打死了。”
沈砚之一怔：“程叔……”
“我没告诉过别人。”程振邦继续说，“他母亲哭瞎了眼，我也不敢在家待着，怕看见她那双眼睛。后来听说你在山海关起事，我就想，这大概就是天意——我儿子没做完的事，我替他做；我兄弟没报的仇，我帮他报。”
风雪声中，程振邦的声音显得格外苍凉。沈砚之忽然明白，这场革命，对每个人来说，都有不同的意义，不同的伤痛，不同的执念。
“程叔，”他郑重地说，“这一仗，咱们一定会赢。”
程振邦笑了，笑声在风雪中传得很远：“对，一定会赢。”
队伍在雪夜里疾行。山路难走，不时有马匹滑倒，但士兵们很快就把马扶起来，继续前进。没有人抱怨，没有人掉队。每个人都知道，这一仗关乎生死，关乎山海关三千弟兄的生死，关乎北方革命的成败。
走了大概两个时辰，前方探路的哨兵回来了，压低声音报告：“离前所卫还有十里，清军营帐
…。。