四月初十，奉天讲武堂开学。
清晨，春寒料峭，操场上覆盖着一层薄薄的白霜。一百二十名学员列队肃立，穿着崭新的灰色军装，头戴大檐帽，腰扎武装带，虽然队列不算十分整齐，但个个挺胸抬头，神情肃穆。他们都是各部队选送来的骨干，年龄在二十到三十岁之间，有些是从军多年的老兵，有些是地方上读过书、有志从军的青年，还有几个是张作霖麾下将领的子侄。
沈砚之站在检阅台上，穿着笔挺的北洋少将军服，肩章上的两颗金星在晨光中泛着冷硬的光泽。他身旁是校长汤玉麟——一个四十来岁的粗壮汉子，满脸横肉，眼神凶悍，是张作霖的结拜兄弟，奉军中有名的猛将，但肚子里没多少墨水。
汤玉麟上前两步，清了清嗓子，粗声粗气地开始训话：
“都给老子听好了！你们能来这儿，是张大帅看得起你们！讲武堂是什么地方？是让你们学本事的地方！学什么本事？学怎么带兵打仗，学怎么杀敌立功！别以为进了讲武堂就了不起了，老子告诉你们，在这儿，是龙你得盘着，是虎你得卧着！一切听教官的，听沈教务长的！谁要是敢捣蛋，老子的鞭子可不认人！”
他说话时唾沫横飞，言辞粗鄙，但台下学员个个屏息静听，不敢有丝毫怠慢。谁都知道汤玉麟的脾气，这位爷是真敢拿鞭子抽人的。
汤玉麟训完话，朝沈砚之努了努嘴：“沈教务长，你也说两句。”
沈砚之点点头，上前一步。他没有汤玉麟那股子草莽气，但腰背挺直如松，目光扫过台下，自有一股不怒自威的气势。
“诸位。”他的声音不高，但清晰有力，在空旷的操场上回荡，“今日讲武堂开学，你们站在这里，就不再只是士兵，而是未来的军官。军官是什么？是带兵的人，是打仗的人，是决定胜败、决定生死的人。”
台下鸦雀无声，只有寒风掠过旗杆的呼啸。
“我知道，你们中间有人打过仗，杀过人，见过血；也有人读过书，学过兵法，知道什么是‘孙子曰’、‘吴子云’。但我要告诉你们，在讲武堂，这一切都要从头学起。打仗不是逞匹夫之勇，也不是纸上谈兵。打仗，是科学，是艺术，是用最小的代价，换取最大的胜利。”
他顿了顿，目光如电，扫过每一张年轻的脸。
“在这里，你们要学军事理论，学战术战法，学地形测绘，学枪炮操典，也要学如何带兵，如何治军，如何与百姓相处。你们将来带的，不是一群木偶，而是有血有肉、有家有口
…。。