枪声在后半夜停了。
不是打完了，是人都死得差不多了。
沈砚之趴在战壕里，耳朵里灌满了黏糊糊的东西。他伸手抹了一把，借着天边那点蟹壳青的光一看——是血，混着土，已经半凝固了。
“师座……”
旁边有人喊他，声音像破风箱。
是警卫员小栓子，十七岁的兵，昨天傍晚还跟他说打完这仗要回保定娶媳妇。现在小栓子胸口开了一个窟窿，军装被血泡透了，暗红色的一大片，还在往外渗。
沈砚之爬过去，撕了半截袖子去堵。
堵不住。
血从指缝里往外冒，热得烫手。小栓子抓着他的手腕，手指冰凉，抓得很紧：“师座……俺娘……俺娘……”
话没说完，手就松了。
沈砚之跪在那儿，保持着捂伤口的姿势。血还在流，顺着他手腕往下淌，一滴，两滴，渗进土里。土是红的，被血泡透了，踩上去软塌塌的，像烂泥。
天一点一点亮起来。
晨光照在阵地上。这是一片丘陵地，原本长满了玉米，现在玉米秆倒了一大片，有的被炮弹炸飞了，有的被马蹄踏平了。尸体横七竖八地躺着，有穿灰军装的，有穿黄军装的，更多的是分不清颜色——都被血染成了褐色。
风从东边吹过来，带着硝烟味，还有一股甜腻的、让人作呕的焦臭味。
是烧焦的尸体。
沈砚之站起来，腿有点软。他拄着步枪，枪托上全是血，滑溜溜的。他环顾四周，战壕里还能动弹的，不到五十人。三天前，他带出来的是一个整团，一千二百号人。
“报数。”他说。
声音哑得厉害。
还活着的人开始报数，一个，两个……数到四十七，停了。有几个人数了两遍，因为中间有人倒下去，没声了。
“四十七个。”副团长爬过来，左胳膊用绷带吊着，绷带渗着血。“师座，撤吧。守不住了。”
沈砚之没说话。
他看向阵地前方。坡下二百米，就是清军的防线。昨天傍晚，他们发动了第七次冲锋，硬是用尸体堆出一条路，冲垮了第一道防线。现在清军退到第二道，在修工事，叮叮当当的敲木头声，顺着风传过来。
“程师长那边有消息吗？”沈砚之问。
副团长摇头：“从昨天晌午就断了。派出去三拨人，都没回来。”
沈砚之掏出怀表。表壳被弹片划了一道，玻璃
…。。