院子里有棵老槐树，枝桠上积着雪。沈砚之在树下站了会儿，从怀里摸出怀表。表盖里嵌着张照片，是去年在南京照的——他穿着临时政府的将官服，旁边站着程振邦，两人都笑着，背后是临时参议院的楼。
“看什么呢？”
身后传来声音。沈砚之转身，见程振邦从厢房出来，披着件旧棉袍，手里还拿着本书。
“你怎么来了？”沈砚之收起怀表。
“听说裁军令下了，过来看看。”程振邦走到他跟前，上下打量，“脸色这么差，陈二庵跟你说什么了？”
沈砚之把公文递过去。程振邦就着雪光看了一遍，冷笑：“一个团？袁宫保还真大方。”
“你怎么想？”
“我怎么想？”程振邦把公文塞回他手里，“我要是你，现在就去前门火车站，买张票回南京。这陆军部的参议，谁爱当谁当去。”
沈砚之摇头：“走不了。我走了，那一千多弟兄怎么办？真让他们拿三十块钱回家？”
“那你说怎么办？真裁？”
两人沉默。雪越下越大，落在肩头，积了薄薄一层。
“振邦，”沈砚之忽然说，“你还记得咱们在山海关起事那天吗？”
“怎么不记得。宣统三年十月初九，天还没亮，你站在关墙上喊：‘今日之事，有死无退！’底下三千人齐声应和，震得关城上的雪都往下掉。”
“是啊，有死无退。”沈砚之望着灰蒙蒙的天，“可现在呢？退到哪里去？”
厢房里传来响动，是沈砚之的副官杨树森，一个二十出头的年轻人，左脸上有道疤，是打汉阳时留下的。他端了两碗热汤出来：“师座，程长官，喝点姜汤暖暖。”
沈砚之接过碗，热气扑在脸上，有了些许活气。
“树森，”他问，“要是……要是让你退伍回家，给你三十块大洋，你愿意吗？”
杨树森一愣，随即挺直腰板：“师座去哪我去哪！没钱也去！”
“要是我不在了呢？”
年轻副官的脸白了白，咬着嘴唇不说话了。
程振邦叹口气，拍拍沈砚之的肩膀：“进去说吧，外头冷。”
三人进了屋。这是间简朴的书房，一张桌子，两把椅子，书架上堆着兵书和地图。杨树森拨了拨炭盆，火苗蹿起来，映得人脸上发红。
“我有个主意。”程振邦忽然说。
沈砚之看他。
“明裁暗不裁。
…。。